“醒了？”

林唐看着床上的女人，松了口气。

展风眨眨眼睛，适应了一下灯光，女生精致的脸庞映入眼帘。

展风快速坐起，伸手摸上对方的脸庞。光滑细致的触感爬上指尖，女人收回手，呼了口气，又看向四周。

S市的春天很短，初夏悄然而至。室内空调房还算凉爽，女人的身上被罩着一层薄毯，随着她起身的动作，薄毯堆至小腹和腿间，露出白色的石膏绷带。

展风定了定神，她还在五年前。

林唐见人没事，语气随意道：“还以为你如果认识我，能跟我讲讲未来的事情呢。”

女生从桌边拿起一杯水，递给女人。

展风接过水杯的手指一颤，不自然地将杯口递到嘴边，胡乱饮了一口，将脸别向他处，低头不语。

林唐见状皱起眉头，疑惑地接过水杯嗅了嗅，又皱起眉毛饮了一小口，矿泉水冰凉微甜，并无异样。

她将水杯放回桌边，问道：“怎么了？需要去医院吗？”

展风闻言转过头来，盯着女生的眉眼，脑中闪过一座座墓碑，身影有些颤抖。

林唐换了身淡蓝色的格子睡裙，海军领口处还系着一只蓝色丝带蝴蝶结，灯光下柔软又温馨。

展风顾不上其他，猛地抱住面前之人，鼻息间传来淡淡的小苍兰与樱花的香气，惹得她紧了紧双手的动作，差点儿将自己嵌到温柔乡里。

林唐紧张地僵住身体，回抱住女人。她咽了口水，脑中一片沉静。耳边的呼吸声清晰而颤抖，麻了她半边脸颊，连带着嘴巴也说不出话来。

她张了张嘴又停在那，没把人推开。

展风依旧这么抱着她，甚至向前挪了挪屁股，让自己抱得更加舒服。

林唐被“裹挟”着，脑中变得空白。在混沌占领理智之前，她紧张地问道：“怎，怎么了？”

展风随即松开动作，呼了口气，随口道：“没什么，做了个噩梦。”

林唐失去拥抱，只觉身前有些空。她干巴巴地答了声“哦”，盯着女人看了一会儿，舔了下上牙膛，起身出了房间。

房门被轻轻带上，展风捂住脸，向后蜷了蜷膝盖，石膏绷带传来有些腐朽的味道，女人皱着眉将那只膝盖伸平，无奈地望了望天花板。

林唐回到房间，抱着被子侧躺着，脑子里混乱地闪过那些记忆片段。记忆中的自己穿着医院的病号服，眼神空寂，布满血丝，面颊清瘦而苍白，靠在塑制扶手椅子上，毫无生气。

是她又不像她。

那应该是一间诊室。隔着一方办公桌，对面坐着一位医生。

医生挽了挽耳鬓散出的曲发，双手虚着握拳，隔着距离放在身前的桌子上，和善地弯曲嘴角，问道：“能再跟我说说那个人吗？”

林唐双手扒着单侧的扶手，盯着医生的眼睛，点了点头。

梁芳将身子向前倾，偏了偏侧脸，使耳朵更加凑近，但依旧维持着可以面对患者的角度。

长久的沉默后，梁芳开口道：“你们是怎么认识的？”

“经人介绍。”

“在哪里见面的，你还记得吗？”

“咖啡馆。”

“你们关系好吗？”

林唐的目光闪了一下，随即点了点头，将膝盖并起，双脚踩在凳子边缘，纤瘦的手臂抱住小腿，目光低了低。

“她做过什么你喜欢的事情吗？”

林唐将下巴搭在膝盖上。“嗯。”

“她做过什么你不喜欢的事情吗？”

林唐将脸埋进膝盖，闷声道：“都是我的错。”

梁芳在患者看不见的地方攥紧了拳头，随即松开，换了一个思路问道：“你还记得，是怎么来到这里的吗？”

林唐抬起头：“晕倒。”

“你现在还会晕倒吗？”

“不会了。”

“那你为什么还在这里呢？”

林唐目视着前方，眼中打着水圈。

梁芳和善道：“那个人是有苦衷的，我们都不会怪她的，对吗？”

精致的眼眶终于擒不住饱满的泪泉，如水的泪滴滑落至条纹衣裤上。患者主动开了口，声音迷茫而忧伤。

“我不知道，这一切是怎么发生的。”

“从……从那天，五年前。”

梁芳算了下时间，补充道：“你是说，2020年。”

“2020年4月27日。”

梁芳不由地张了下眼睛，显然这个十分具体的年月日让她吃了一惊。但出于医生的职业素养，她只是温和地示意对方说下去，并未表现出不信任。

“那天是我的生日。”林唐补充道。

梁芳弯了弯嘴角，用笔在纸上记录着什么，对着林唐鼓励地点点头。

“那天早上，我接到姑母的电话，就去了医院。”

“展筠刚刚洗完胃，躺在病床上。”

“姑母隔着病房门的窗户，和我说起情况。”