“我想的可多了。”

“你有病。”

“脑子属于生灵生来的顽疾，我不信你没有。”

“滚蛋。”

“……说不过就骂人。”

絮絮叨叨的声音，伴随着脚步声，一路穿过庭院，摸到了庄园后门。

——

从大开的门里走出去，霍云岸和楚行远脚步一顿。

桃林就在眼前。花瓣随风飘落，铺了一地粉白。

但是几乎是同一时间，两个人反而侧头，看向了院墙旁边一丛“特立独行”的竹子。

那丛竹子长在墙根下，杆身金黄，节间有一圈圈深绿色的环纹，像是罗汉的念珠。在周围一片杂乱的草木中，显得格外挺拔、格外醒目。

两个人不约而同地拐了个弯，走向竹林。

楚行远抬手，拍了拍一根粗壮的竹竿，指腹摩挲着那圈圈环纹，眯了眯眼：“罗汉竹。”

霍云岸抬手托住下巴，目光在竹林中逡巡，最后落在一根年代久远的老竹上：“质量不错。”

“……”

一炷香以后，张阿嬷看着手上那根色彩艳丽、触手温润的竹拐，陷入了沉默。

罗汉竹。

她认得。

庄主生前最宝贝的就是这丛竹子，每年都要亲自修剪、培土，不许任何人碰。说是等它长够了年头，要用来做一件传家的东西。

现在它长够了年头。

然后被做成了拐杖。

而且这拐杖看起来——确实很好用。轻便、结实、长度刚好，握在手里有一种温润的触感，仿佛已经被人摩挲了许多年。

质量确实不错。她在心里想。

好到能陪她入土。

要是有后代，还可以留着当传家宝。

如果它不是价值连城的罗汉竹的话。

张阿嬷抬起头，看着林子里石桌旁对着四坛桃花酿啧啧称奇的两位年轻人。她张了张嘴，又闭上，最后什么也没说。

她下去以后要怎么告诉庄主，他生前精心养护的罗汉竹被人砍了，还做成了一根拐？

——

石桌上放着一只竹篮，篮子里铺着几片绿叶，上面摆着一大把有些发蔫儿的桃花。旁边四坛桃花酿依次排开。

泥封完好，坛身上刚擦干净的泥土还残留着湿意。

霍云岸蹲下身，仔细端详着坛子上的封印。片刻后，他从腰间锦囊里摸出一只拳头大的瓷瓶，将瓶底的红泥印和坛子上的印章做对比。

楚行远看得眉梢一扬：“你这是？”

霍云岸没有立刻回答。他反复比对了几次，确认了什么之后，才抬起头，看向坐在一旁石凳上的张阿嬷。

这是他上山以来说的第一句话，声音不高，但吐字清晰：

“张阿嬷，你说这酒是你家庄主生前亲手所制，那这坛子上的印章可是他的私章？你家庄主——可是五十年前那位有‘慈侠’之称的陶夷梦陶大侠？”

张阿嬷的神色有些迷茫。

“我不清楚庄主是否有过这个称呼。”她想了很久，缓缓摇头，“但是这几坛桃花酿，从种下桃树、采摘桃花酿酒、到酒坛入土，确实是庄主一人所为，未曾假手于人过。”

她笑了笑，脸上的皱纹舒展开来，像一朵被风吹开的菊花。

“坛子上面的章，确实是庄主亲手盖上去的。若是没有第二个人有一模一样的章，那这就是我家庄主的私章。”

“慈侠陶夷梦？”楚行远围着酒坛看了又看，一脸茫然，“我怎么没听说过这个名号？”

霍云岸当着张阿嬷的面将酒收进了腰间的锦囊里，得到对方惊奇的一瞥——那么大几坛酒，就这么凭空消失了，仿佛变戏法似的。

他转向楚行远，嘴角勾起一个讥诮的弧度。

“霍家有君子六艺的课程。”他的声音不紧不慢，带着一种居高临下的、理所当然的优越感，“但某些人的通史——上了两年学堂还是狗屁不通。没听说过，也很正常。”

楚行远：“……”

“某个人肯定不是我对吧？”他试探地问。

“谁知道呢。”

听着两个人拌嘴，老人忍俊不禁。

楚行远走过去，蹲下身，与她平视。他看了一眼竹篮里的桃花，又看了看老人花白的头发和被岁月压弯的脊背，忽然问：

“张阿嬷，您是怎么到这桃山上来的？”

老人沉默了一会儿，目光落在远处的桃林深处，像是在看很远很远的地方。

“很久以前的事了……”她的声音很轻，“幼时家里困难，我被父亲卖了十两银子。被拐子带着辗转了好几个地方。后来是遇到庄主和他的朋友，这才获救，有了自由身。”

她的手指摩挲着竹篮的边缘，动作很慢。

“但是我没有家了，也没处可去。是庄主说，你要是不嫌弃，就跟我回桃山吧。山上清静，就我一个人，缺个说话的。”

她笑了笑，笑容里有岁月沉淀下来的平和。

“就这么，我在桃山上住了下来。这一住，就是大半辈子。”

楚行远安静地听着，安静地点了点头。

“庄主是个好人。”张阿嬷说，像是在自言自语，又像是在对这两个萍水相逢的年轻人说，“他走的时候，老朽答应过他，替他看好这片桃林。庄主生前曾与有人有约，要年年共赏桃花开，但是那位侠客却始终不曾赴约。庄主种下的桃花，如今都成桃林了……”

她抬起头，看着满山的桃花，眼神温柔。

“老朽答应过庄主，在山上等那位侠士来此赴约。”

“他一定会来的——”

风穿过桃林，花瓣纷纷扬扬地落下来，落在老人的肩头、发间，像一场无声的雪。

霍云岸站在几步之外，没有说话。

他看着老人花白的头发上沾着的花瓣，看着她膝上竹篮里那几朵开得正好的桃花，看着她那双粗糙的、布满老茧的手。

阁中有过记载，五十年前声名赫赫的‘侠义双剑’——陶夷梦，施方印。突然销声匿迹，原来在这里……

清风拂过，日出东方。

霍云岸和楚行远对视一眼，默默挪动脚步，一点点靠近张阿嬷。等张阿嬷反应过来，她已经被“架”着按到了楚少侠背上，对方背着她往庄园走去。

“诶呀！老朽想吹风呢。”她象征性地挣扎了一下。

“庄子里有风，您别骗我。”楚行远笑着说，声音里带着一种哄小孩的耐心，“走不动就走不动，又不丢人。走不动还不好意思的，那才丢人呢。”

话音刚落，脑袋上挨了不轻不重的一巴掌。手掌温和，带着老人特有的、微微粗糙的触感，隔着发丝都能感受到暖意。

楚行远缩了缩脖子，没敢吱声。

走在两人的视线死角的霍云岸抬眼瞥了一眼吵吵闹闹的背影，从锦囊里取出钱袋，抓了一把碎银，悄悄地塞进了张阿嬷腰间的布袋里。

——

将张阿嬷送回庄园，在后门处分别。

张阿嬷挽留不下，在两人转身之际，扬声道：

“两位少侠，带一支桃花走吧。”

两人疑惑地回眸。

张阿嬷从脚边被霍云岸放下的竹篮中择取了开得最好的一支递过去，笑意盈盈：

“远来无所飨，恐客无再临日。潦赠花一支，但向春风借缕香。”

楚行远回身，接过花枝。

两位少年拱手，一揖到底。

楚行远：“今日收下春风一枝，愿主人家山河常在——手有余香。”

走出老人的视线范围之后，耳边传来一声轻响。

霍云岸回头，看见楚行远转着手中桃花枝，满脸笑意。

枝头的花朵半开半合，粉白色的花瓣上还缀着清晨的露珠，在阳光下折射出细碎的光。

视线对上后，楚行远将花枝递过来。

霍云岸抱着手，冷冷地看着他。

“呵。”他发出一声短促的、带着明显鄙夷的冷笑，“随手一支花就想让我低头？想这么美，你怎么不去当画师算了？”

楚行远看了一眼手中的花枝，歪了歪头，像是在认真思考什么。

“一支花不够的话——”他忽然笑了，眉眼弯弯的，语气里带着一种半真半假的认真，“那我也给霍大小姐种一片桃山出来？”

霍云岸的嘴角抽了一下。

“有本事你种。”他的语气凉飕飕的，像是在说“我看你还能怎么编”。

雪渡屿那个鬼地方，能种出什么桃树？唯一能活的东西叫雪莲，还只能长在冰缝里，顶着寒风开出一朵黄蕊的、花瓣却近乎透明的花——模样极为粗犷。

楚行远轻佻地晃了晃桃枝，像晃一把折扇。然后，他硬是将花塞进了霍云岸手里。

“收着收着。”他的语气随意得像在说“帮我拿一下”，“先做利息。回头给你补上。”

说完，他转身大踏步往桃林里窜去，沿着石径往山下走，衣袂在花枝间翻飞，像一只白色的蝴蝶。

霍云岸站在原地，低头看了一眼手中的桃枝。

半开的花苞蹭着他的虎口，柔软的花瓣上还带着露水的凉意。

他沉默了片刻，手指微微收紧。

然后，他将花枝收进了袖中。

——

许久后，霍云岸追了上来。

手中已经不见了桃枝。他没有说怎么处置的，楚行远也没有问。

两个人沿着石径往山下走。

走出很远，霍云岸回头看了一眼。

老人的身影已经看不见了，连身上的宅院，在桃林中也变得越来越小，像一片即将被春风吹落的花瓣。

他转回头，拢了拢身上的外袍。

楚行远走在他前面几步远的地方，手上转着一朵不知道什么时候摘下来的桃花，花开得正盛，但是在指尖翻转时，一片桃花瓣都没掉。

“你猜，”楚行远忽然开口，头也没回，“张阿嬷还能看几回桃花？”

霍云岸没有回答。

这个问题，他们都知道答案，但谁也不会说出口。

山下，两个人拴在路边的马还在原地，安安静静地啃着路边的青草，尾巴有一搭没一搭地甩着。

楚行远看了看天色——红日已经上山了，光线开始变得柔和，拉出长长的影子。

他收了马，取出泊月，摆出御剑的阵势，然后转头看向霍云岸。

“霍云岸，走不走？”

霍云岸瞥了他一眼。

扯了下嘴角，随后他召出了马，翻身上去。

“不。”

说完，缰绳一甩，马蹄扬起一阵尘土，丢下楚行远跑出去好远。头都不带回的。

楚行远站在原地，看着那道越来越远的白色身影。

“啧。”

居然不上当。

他叹了口气，认命地将泊月收回去，召出自己的马，翻身上去，慢悠悠地跟在后头。

马蹄声哒哒哒的，在空旷的官道上回荡。

前方那道白色的身影始终保持着不远不近的距离，既不会让他追上，也不会让他掉队。

楚行远看着那个背影，嘴角不自觉地弯了弯。

口是心非。

他策马追了上去。

身后，桃山上的花还在静静地开着。

落花铺满了石径，像一条粉白色的河，流向山下，流向他们来时的路。