我是一个官宦人家的女儿。自幼父亲对我管教极严，一言一行皆有规矩，稍有不妥之处便会处罚。母亲更是按着世家主母的标准，一点点打磨我，教我恪守礼教，学做一个温顺贤良的妻子。

我有一位表哥，名唤江子烨。他性子鲜活热烈，和深宅里沉闷的众人全然不同。每逢他来府中做客，总会悄悄给我捎来城外市集寻到的新奇小玩意，或是山野间采摘的野花。他坐在廊下，同我讲市井里各样新鲜见闻。他常常望着我安静垂眸的模样轻声叹，说我性子太过柔顺，万事习惯隐忍。若是将来遇人不淑，一味退让只会受尽苦楚，劝我多存几分底气，学着强硬自保。

可我自幼受双亲严格管束，性子早就磨得无比柔弱。强硬，于我而言，是个陌生又遥远的词。

我年少时，便由父母做主定下婚约，许给父亲至交靖远伯家的嫡子许昌黎。

我自小被灌输，女子的归宿便是遵从父母之命，嫁入夫家，安稳持家。于是我日日埋首研习妇德，练习管家理事、针线厨事，心底默默期许，来日可以做一位妥帖懂事的贤妻主母，安稳过完这一生。

可我的及笄之日，却成了一场巨大的羞辱。

及笄礼刚刚开始，许昌黎便亲自登门，当众坦言心中已有中意之人，执意要与我解除婚约。本该满堂贺喜、簪花行礼的及笄礼，顷刻之间蒙上一层难堪的阴霾。

他转身离去之后，宴席草草散场。漫天的羞惭像潮水一样将我吞没，我逃进自己的闺房，紧闭房门，把脸埋在锦被里，不敢见任何人。

父亲怒不可遏，狠狠训斥我，说我连累崔家颜面，让全家抬不起头。

第二日天刚亮，许家伯父伯母便匆匆登门赔罪，口口声声说定会给崔家一个交代。父亲将我从房中唤出，强令我跪在二老面前，要我亲口许诺，往后必定做个恭顺的好儿媳，只求他们能劝服许昌黎，保住这门婚约。

那段时日，我日日困在煎熬之中。我不敢出门，不敢抛头露面，怕外面有数不清的闲言闲语。即便在家中，也要日日面对父亲责备的眼神和母亲失望的表情。

夜里我不止一次辗转难眠，心底一遍遍默默祈祷，盼许家二老可以劝许昌黎回头。只要婚约还在，旁人的流言便会散去，我才能重新抬起头做人。

时间一天天过去，盼来的，终究是许家送来的一纸退婚书。

父亲勃然大怒，认定是我带来祸事，扬言要将我逐出崔府。

我终日以泪洗面，反复扪心自问：我从未行过半分错事，勤勤恳恳学习持家之道，安分守己，为何命运要这般折辱我？

无数个寂静深夜，绝望漫上心头，我甚至动了念头，想寻一条白绫，一了百了，或是绞了头发去万华寺当姑子，免去往后无尽的非议与难堪。

就在我几乎要被绝望吞噬之时，表哥江子烨竟主动登门，向我父母提亲，求娶我为妻。

父母又惊又喜，当即应下。

我那时只觉恍如天降鸿福。这世道对女子本就苛刻，无论什么原因一旦被退婚，便是名声有瑕。流言蜚语如锋利小刀，不仅会磋磨女子本人，连整个家族都要受人非议。多少遭退亲的女子，扛不住旁人指指点点，或是自寻短见，或是断发遁入空门。

不止如此，寻常人家也大多不愿接纳这般有瑕疵的女子；就算勉强出嫁，也只能下嫁些贩夫走卒，到了婆家依旧要受冷眼与苛待。像表哥这般出身显贵、前途光明的世家公子，主动求娶一个被退婚的官家女子，在旁人眼中，几乎是难以想象的事。

表哥的父亲官居大理寺卿，深得皇上倚重。自从他登门提亲之后，父亲待我的态度骤然转变，再也不曾厉声苛责于我。他对我的态度，前所未有的和善，话里话外是想我嫁入江家后，在官场上能助他一把。

我从未体会过父亲有如此慈爱的一面。我有时会想，我在父亲心中，究竟算什么？他从小对我严厉管教，不容我出一点差错，当我遭人退婚时我是全家的耻辱，被大理寺卿家提亲时我又成了他的掌中宝。他究竟有没有真心疼过我这个女儿？还是于他而言，我只有在有利于家族时，才能得到他的一点怜惜？

我心底清楚，若无表哥伸手拉我一把，我早已被世人与家族弃之不顾。表哥便是从泥沼之中救我的恩人，我暗暗在心底立誓，愿用这一生的时光，好好报答他。

三媒六聘，凤冠霞帔，该有的礼数江家一样没少。我终是十里红妆嫁入了江府。

表哥成了我的相公。洞房花烛夜，他看着我，目光认真，一字一句同我说，他是真心想要护我，并非仅仅出于怜悯同情。他说，像我这般温婉守礼、心性纯粹的女子，本就是他一直想要好好珍惜的人。这番话，让长久浸在自卑里的我，心头微微发烫。

我自知退婚一事是抹不去的缺憾，公婆起初心中颇有芥蒂，时常有意为难我。每逢这时，相公总会第一时间站在我身前，替我挡下所有难堪与责难，不让我受半分委屈。

我心中始终存着沉甸甸的亏欠，觉得对不住相公。他本可有更好的选择，他能力出众，身世显赫，以他的家世才干，本可以挑选一门毫无非议、门当户对的好亲事，不必为了我，独自扛下世家之间的闲言碎语。