任平生哑然而笑，“也算。”

谈宇君唇角还未翘到顶，突然又想起什么，眼眸微压，语气森然，“这么有经验？你还跟谁建立过羁绊啊？”

这话问得和指名道姓没差，但任平生却不躲不闪，在坦然对视间，吐出另一个名字。

“‘煤球’，”她笑了笑，“我的猫。”

这答案让谈宇君始料未及，怔了一瞬后，脑海中即刻浮现任平生曾给她看过的照片，照片上是一只通体黑亮的小猫，正眼神倨傲地盯着镜头。

她知道牠是任平生小学回家路上捡到的流浪猫，也隐约知道牠的死亡与她爸爸那边的人有关。

而这一次再提起牠，尽管任平生面色无异，但语气中丝丝缕缕怀念与怅惘，也与之前一般无二。

腰弓久了有些酸，谈宇君直起背，眼睛却一瞬不移地看着她。

任平生看起来真的是很喜欢小猫的人，谈宇君偶尔还会看到她刷小猫小狗的视频，于是踌躇片刻还是开了口：“要不再养一只？”

任平生一顿，却是拒绝了。

谈宇君其实也知道乍然提出这个提议听起来并不成熟，被拒绝也是意料中事，但她还是忍不住追问为什么。

任平生似乎也弯累了腰，直起身子后，才抿唇笑了笑，“我养不好的。”

谈宇君也听她说过，她并不擅长莳花弄草照顾动物，以前都是家里人当主力才将一切打理得井井有条。

可她认为，人总是会变的，所以继续问：“最重要的难道不是想不想吗？只要你想，养了之后就会主动去学习如何成为一个合格的铲屎官啊。”

“不，”任平生摇头，没有说教的意味，只平和地表达自己的观点，“动物也是生命，在生命面前，能力比欲望更重要。”

“所以，我能不能养好比我想不想养更重要，”她笑，“如果哪天我有信心能做一个满分的铲屎官了，或许我就会养了。”

谈宇君向来是能说会道的，在任平生话音落下的瞬间，她已经想好针对每一句话的反驳了。

然而任平生的目光与嗓音一样温和，倒让她话到嘴边又咽了回去，她也不愿自己在恋人心里落下个争强好胜、咄咄逼人的标签。

于是她又想干脆笑她一句老古董，笑她的回应太严肃又太正经，可她同样没能将这些话说出口，因为她清楚敬畏生命永远是正确的，更因为无论再怎么吐槽任平生的一本正经与不解风情，她都不得不承认自己也是欣赏且喜欢她这一点的。

说到底，恋爱就是赌，赌对方言行抱一，赌对方忠贞不渝。可人心隔肚皮，怀疑在所难免。

但任平生庄重正派的处世态度却让她一颗心始终安安稳稳地定着，不必忽上忽下又疑神疑鬼。

在历经于映浓的欺骗后，这比什么甜言蜜语都让她喜欢。

任平生方才就注意到谈宇君唇瓣微动，似是想说什么，然而不知怎的，又没说出来，此刻望着她面庞上神色几番变幻，更觉得有趣。

她看着谈宇君忽地眉舒目展，眸光烁然，一张嘴却是直接翻了页，将刚才的话题扔到了九霄云外。

“真的不在这里过夜吗？”她突然问。

她小扇子一样的睫毛眨了又眨，像是抱怨又像是撒娇，“白天好热，我都没办法和你出去走走，我还想带你看看这座小县城呢。”

任平生依旧追不上她变换话题的速度，但无所谓，女朋友问什么，自己答什么就是了，只不过这次给出的答案一定不会是她想要的，毕竟临时前来的拜访已经不合礼数，若是再留宿，那真的太过失礼了。

听到她的温柔但坚定的拒绝，即使早有意料，但谈宇君还是恨恨地磨了磨牙，随后甩开任平生的手，独自往门口走去。

看着自己空荡荡的手，任平生失笑，明知谈宇君在闹小脾气，却又故意大声问她要去哪。

对着她，谈宇君没法凶到底，哼哼着还是软心肠地给了回答。

她说：“回房间吹空调，要出汗了。”

停顿两秒，她又略显哀怨地接着抱怨：“还要回去亲亲，因为某人非要今晚就走，又要有两天见不到面了！”

任平生一怔，而后忍不住笑弯了眼，几步小跑到她身旁，手一伸，如榫卯一般扣进她的十指之间。

谈宇君挣了几下没挣脱，便不轻不重地瞪了她一眼，也还是由得她去了。

日光渐渐柔和下来，沾着不知哪儿洇出的橙红之色，映照在大地之上，宛如一层随风浮荡的无边薄纱。

执手偕行的两人，一个低头哄得另一个垂眼笑。

她们不知夕阳落得自己满头满身都是，自然也不知，夕照还将她们的衣服染成柔红。

远远看去，成双成对，仿若喜服。