太乐署旧钟堂内，朱筠钦正用铜锤轻轻敲击一口年久失修的编钟，声响空沉，夹着铁锈味。白尉怜则低头逐一勾阅器物清册，与前两年太常总验的登记记录做比。

“你不觉得这些调拨记录有些太整齐了？”朱筠钦忽然开口。

白尉怜手下不停，语气平静：“整齐得像是……刻意为之。”

他抬头望了一眼堂顶斑驳的梁柱，又看了看地上的旧器封印痕，沉声道：“若真有官署之手，那些多出神木和旧籍被翻的事，怕都不只是偶然。”

两人从署中出来时，风起微寒，已有小雪未化。

朱筠钦回望了一眼太乐署库门，眉头紧蹙：“你说，那多出来的一车神木，会不会本来就是太乐署私藏的？他们自己扣着没报，现在趁着礼部要封坛献供，正好拿这名头混进去。谁还查得清？”

白尉怜低声应道：“要证实，得先查出是哪批木料来自哪一处旧库。如今线索又指向京西旧库，而太乐署的调配却与西北边供重叠得巧……这事，绕不开石桥镇。”

他话音未落，忽听一名值守内侍快步奔来，神情焦急：“白大人，府中来人传话，说西北军中急信。”

白尉怜微愣，接过急信，未开封便觉不妙。果然，信笺展开，一行墨字直入眼底：

“西北急战，景焕失踪于叠云关，恐凶多吉少。”

朱筠钦神情骤变，沉声问：“是……你兄长？”

白尉怜却一言未发，手中信纸握得发皱，眼底一抹晦暗迅速沉下。

他顿了一下，低声道：“是。”

当晚，他回到白府，白瑾衡未曾明言悲喜，只是静默良久。

“景焕若真没了……”白瑾衡声音略哑，眼神却仍清明，“你将来在朝中也更难走……”

“晦章，”他目光落在白尉怜身上，低声道，“你不是景焕。你走的是朝堂，不是阵前。该藏锋时就藏，该低头时别犟。”

白尉怜垂首听着，炉火映着他眉眼温敛，却无一丝懈怠。

他轻声答：“晦章明白。”

白瑾衡叹了口气，从书案最底层抽出一封纸条，封口早已泛黄，连朱砂印也模糊不清。他将那纸递给白尉怜，语气低缓却郑重：

“这是景焕入军前偷偷留下的。他说过，若哪日真不能归来，就让你看看这个，是他最后一次进京时，从户部一位旧识手里换来的。”

白尉怜接过，指腹摩挲着那层泛旧的信封，只觉触感干脆，似有年月沉淀。他默不作声地拆开，纸内不过寥寥几行字，写得极轻极浅：

“军中夜点人三千，月照营垒影不成。槽车未走粮先散，台案如山纸上兵。”

记下信州内容后，白尉怜将其丢进了炉中。

火光籁籁的映着白瑾衡布满皱纹的眼角。

白瑾衡提起白景焕的时候，语气里带着一点复杂的意味。

“你那兄长啊……年少时倒真称得上一句‘纨绔’。”

他似笑非笑地摇了摇头，眼里却没有多少责备：“白日里斗鸡走马、饮酒赋诗，夜里还敢翻墙出府，邀人赌马点灯，一身功夫全练在飞檐走壁上了。”

他说到这，抬手拂了拂桌边灰尘，动作缓慢，声音也放轻了些：“他从未明说这诗里指什么。我……也试着看过几回，可这几年脑子不比当年，真看不出其中深意。老了，不中用了。”

他顿了顿，眼神从纸上挪开，落向白尉怜，语气带了几分沉重：

“若你将来有余力，不妨替他……顺着查查。算是为他，也算是为白家。”

白尉怜没有答话，只微微低了头，神色一如往常，沉静无波。