在滔天的巨浪面前，辛德尔河上的数十条小船显得微不足道，几个眨眼就有船消失在水面，片刻后船底颠倒朝上，在玛蒂的尖叫声中重重撞上他们的船身。

哗啦一声，浑浊的河水浇了所有人满身，玛蒂一边抖开刺痛的眼睛一边疯狂舀出漫进船舱的河水，用手掌、用衣摆、用船桨，科林艰难地把住船舵，试图将船开出这片湍急危险的水域。

出去就好了，出去就好了，只要人还活着，哪怕城镇封锁、瘟疫流行、辗转漂泊，生活都是可以继续的。

但是昏迷的多伦在他们身后，长长地吐出一声转醒的叹息：“把我丢下吧。”

玛蒂和科林齐齐呆住。

玛蒂声音大得劈裂：“不，不，您在说什么？我们怎么可能把您丢下逃跑？！”

科林同样应道。

多伦看着他们，被河水泡得浮肿的脸舒展开一个虚弱的笑容：“我已经很老啦，年轻时还能跟着船队走南闯北，现在已经没力气再这么折腾了。”

他不再多说，趁玛蒂和科林来不及阻挡，爬过船板翻下船身，头也不回地掉入并不平静的辛德尔河中。

多伦的手里还紧攥着那把不离身的屠刀，这个年迈的老人在此时双目爆发出如炬的精光，目标坚定地屏住呼吸、直奔辛德尔神殿下方而去，手臂用力，青筋绷起地将剔骨刀插入河床的地基。

轰——

在多年以前，辛德尔神殿尚未建成时，多伦背着这把剔骨刀，牵着一个玛蒂，步履蹒跚地从维尔摩拉走到格林小镇，有热情的镇民试图上前帮忙，手刚碰到刀带就被多伦轻轻避开，“脏。”

确实脏，刀身刀柄都是凝固的血迹，像是宰杀过巨大的野兽，镇民瞧瞧多伦胳膊隆起的肌肉，热心地提出建议：“镇上的屠户要搬家，你要不要接手他的生意？我们这离森林不远，什么野猪野兔都是很多的，绝对够你养活自己和女儿。”

多伦从镇民的视线里明白了对方的误解，他沉默中看见小女儿摇了摇自己的手臂，说：“爸爸，饿。”

于是格林小镇落户了一家新的屠户和他的女儿，在之后的二十多年里做工勤勤恳恳，待人热情大方，经常赠送多余的肉类边角料给镇子里穷苦的居民，并在辛德尔神殿的建立过程中出力不少。

熟起来后，有人就忍不住好奇多伦在南下的过程中到底碰见什么大型野兽，以至于刀背能有这么多血，但多伦永远只是笑笑然后沉默，沉默得令人不好意思再问，最后问话的人在尴尬中离场，空寂的房子里就只剩下多伦捏起巾帕反复地擦那些陈年的血迹，视线茫然地从刀身的铁锈飘向朝海的窗户，那里能看到辛德尔神殿露出的尖角，后来多出一枚北方的十字架。

十字架曾经攥在一个面容亲和的女人手里，直到她生命的最后一刻、意识不清醒也没想要松开，但是她信仰的神没能保佑她，只让她惨死在丈夫的屠刀之下。

把玛蒂拉扯大以后，他就只为一个念头活着，那就是为她报仇。

如果神不能保佑她，那神就去死，神殿去死，神的使者也去死，所有对不起她的人都通通去死。

多伦咬紧牙关，剔骨刀重重地剁入地基里他埋藏的火药，就像多年以前他用同一把刀斩断妻子的头颅。

那血比他杀过的所有牲畜都要滚烫。像火。

于是火从海底燃起，猩红的火，金灿的火，爆炸般沸腾的气泡里火舌舔过石壁、浮雕与神明的桂冠，濒死的晕厥里他看见神像缓缓俯身向他伸手，华丽的双眼里有炯炯的笑意，说：“做得很好。”

肺泡里挤出最后一口气，濒死前记忆开始走马灯，他想起当初落脚格林小镇并不是偶然、也不是什么水陆交通便利的理由，而是、而是......

从维尔摩拉逃离的难民心中往往怀有至亲离世的伤痛，他们痛恨上帝、痛恨教廷、也痛恨带来血药和玫瑰瘟疫的吸血鬼，所有难民在逃到格林小镇时心中都会听见一个声音，仿佛是长久的痛苦所至的臆想，告诉他们可以停下来，这里足够安全，上帝未至、吸血鬼不来，即使来了，他们也有能力维护家园的平静与安宁。

于是听见声音的人们默契地互相保守这个秘密，共同建立起辛德尔神殿侍奉这位未知的神明，为祂献上河水与丰收的大名，并在北方的上帝卷土重来时爆发出同仇敌忾的怒火。

......只需要付出一点代价。

儿子死于教堂血祭的霍尔兹，要终身伪装成上帝的信徒；

因发病的父母坏了一只眼的曼妮，被指派成为神殿的侍女；

......

手刃妻子的多伦，神明却只好心地提供了“火药”的来源。

祂说：“你想做什么，就放手去做吧。”

祂说：“我永远与你和你的妻子同在。”

在火红的幻觉里，多伦再一次看见自己的妻子，还是年轻的面孔，穿着新婚的白裙，盈盈地冲他笑。

他牵起她伸来的手，亲吻手背的玫瑰花纹，就像多年以前的婚礼上，他在心里发誓要爱护她、要不离不弃，直到死亡将他们分开。

远处，达西娅捂住流血的小腹，被卫兵架开的凶手用仅剩的眼睛恨恨剐他们一眼，突然拼尽全力撞向脖子前的刀刃。

“拉住她！！”

但是晚了，周遭的人无一幸免地溅上血花，达西娅的面色空白一瞬，下转的视线停在凶手锁骨。

那里的衣领被刀锋割开，露出藏好的玫瑰花纹。

“她有玫瑰瘟疫！！”

“我、我溅到她的血了！”

“救命、救命啊，达西娅大人，我、您，您救救我！”

怎么救呢。

那些滚烫的血液在达西娅的眼角黏腻地、缓慢地流下，她看着惊恐的、失措的每一双眼睛，嘴唇动了动，她想说没办法了，神殿里不与外界接触的侍女能感染玫瑰瘟疫，说明传播的来源比过去认为的血液性//交更加广泛，更加没有留下防备的余地。

当然还有一种极端的可能性，那就是侍女、牧师、以及小镇里不起眼的许许多多人，他们故意携带甚至感染玫瑰瘟疫，等待关键时机比如现在，要将格林小镇的所有人一网打尽。

人们从达西娅的沉默渐渐意识到什么，慌乱的求助渐渐平息，而恐惧与愤怒却随稍远处的波浪起伏，即将爆发之际，他们脚下的岛屿却轰然震响。

在人类看不见、达西娅勉强能看清的地方，她看见岛屿边缘的海水骤然翻滚上数道深红色的水流，随后是天际大亮的金光和震动的地面，一种不详的预感紧紧掐住她的喉咙，变调的声音大喊：“所有人快上船！”

却没有人回应她。

她回头，看见熟悉的侍从冷淡的神情：“......您是想自己逃跑吧。”

“城中爆发玫瑰瘟疫，四道城门紧闭，城外有十字军镇守，将骚乱的平民尽数关押，不听令者当场处死，走投无路的人们只能走辛德尔河的水路......水路却又是这个样子，”有人指着远处翻涌的海水，讽刺地嘲笑道，“圣女殿下，您当初莅临位于格林小镇的辛德尔神殿，是不是就没想着镇子活下去？我们是弃子对吗，就像当初的维尔摩拉？”