大车里有一截细长的线香，每隔一段距离用炭笔画上一条短线，线香是烦闷的车内唯一一点星光，烧到短线处，香灰从星火上空折断，握着麻绳的小木人右手一坠，铃铛声响。

车内的客人带着包袱和竹筐掀开门帘，带进帘外的一寸月光，她揉揉眼睛，小木人右手又举了回去，离线香烧完还有三截短线。

“醒啦？”赶车的老人横腿架在车木上，点起一杆短烟，门帘撑起，向里看她。

她胆子小，往里缩了缩。

“瞧你这丫头，老头子还能吃了你不成？”老人哈哈一笑，把烟杆在车木上敲了敲，说，“天亮就能到长安了，以后你想见爷爷，都见不着咯。”

“长安不远。”她小小声地辩道。

“一日的车程是不远，可是两城之路，两心相隔，此后就会越来越远，你无亲无靠，一去长安，少不得要认识新的人，新的屋子，就要把汴州，把洛阳的人都忘了。”

“我不会忘了师父，爷爷，还有师兄，姨娘，婶婶……”她在大车里掰着手指头数，还没进长安，已有些人从指缝中漏了出去。

“人心只有那么一点啊，记住了这个，那个就会被丢掉。更何况还有爷爷这样老得走不动的人，即使你有一天想着要回来了，赶车的人也不是爷爷咯。”

“为什么？”她问。

“还睡不睡得着？”爷爷也问。

她摇摇头，烟杆狠狠被吸了一口，烟草燃起明明灭灭的小光，一口浓雾，小光迅速地熄灭，又好像从来没被点燃过。

“爷爷给你讲一个公主的故事，你听不听？”

胭脂勒马，在通济坊外翻身下来。

刚来长安的那些年里她就在这里容身，包袱里只有阿娘留下来的一些首饰，她舍不得卖，宁愿啃十二天的木薯也不肯再坐那辆大车回去。

通济坊离皇城最远，来往的车马也就最少，夏天的时候她沿着屋檩爬上去，睡一晚上只能听到蟾蜍声，天光大亮也好像没有人，从屋顶往四处看，最多也就看到田野里的草人在热浪中浮浮摇摇。

如今是秋天，一日比一日冷起来，人潮反倒热了。

她牵马往里走，街巷慢慢变窄，枯叶卷过，偶尔能听见几声吆喝，草房子外面铺开晾着一地的野稻，撑起的竹竿之间挂着红红绿绿的染布，五颜六色被风带起，吹得高了，染布下冒出来两个划拉着鬼脸的小孩。

热闹声这才慢慢变大，更多的百姓来去。她将马绳拴在院外树墩上。

金明灭脚底生火般追着一个拉扯风筝线的男孩，脸上五指彩印，大概是男孩从染缸里摸出来的。孩子手上的染料没来得及擦去，又红红绿绿地抹在风筝线圈上。

一边跑一边还回头笑，料定金明灭追不上自己，所以还能抽空扯一扯飞过屋顶的大蜈蚣。

两人从她身边擦肩而过，风风火火带起一片裙角，头顶上的蜈蚣拖出长长一线，被秋风吹得越来越高。

和崇仁坊平康坊相较起来，也许这里的人还远远不够多，可是和她刚来长安时只能听到的一片蛙鸣相比，这时的热闹已是她从来没有想过的。

还没有推开院门，一只白净的瓷碗就从屋里往外丢了出来，碗里的白粥连带着零星几点葱花泼到石阶上，屋里有人叱道：“这是我辛辛苦苦养了数十日才长出来的小葱，就被你这么一顿白粥给折了，你当养葱那么简单的吗？”

另有一个声音无奈笑了笑，说：“浇水施肥都是我，连埋下种子盖土这事都是我动的手，怎么就成你辛辛苦苦养的了？”

大概是受了狠狠一剐眼，他才一边往外走，一边好声好气地劝：“好吧好吧是你的葱，毕竟你给它们取了名是不是？长得最高的那根叫麻雀，矮一点的叫山鸡，刚发芽的叫土豆，挤在一团的是东南西北一家人。”

“都记得你还折？”

“你的东南西北一家人葱尖都泛黄了，本来今日还要折麻雀，看你每日都要和它念念叨叨几刻钟，这才没动手。”

裴文逸提着一柄扫帚，一边摇头一边出来，见到门外的人先是一愣，而后朝屋里喊：“有客人。”

“怎么，我阿娘良心发现，把那两个守卫又遣回来了？”常宁公主提裙从屋里跑出来，脸上一半埋怨的神情还没有消退，一眼看见胭脂手里的卷册，脸色又是一变。

“没有守兵，你这公主就要仗势欺人，亲自动手教训我了？”裴文逸将碎掉的瓷片扫到墙角处，没有半分恼怒。

想来大概是早就习惯了她这样的无理取闹，从前是种茶花养紫藤的公主，如今只能拨一拨小葱的葱尖，看一看青菜的菜叶。