“还有U-20队长奥利佛·爱空，他的父亲是瑞典跟德国混血、母亲是日本人，可谓国际化的后卫！身体素质异于常人！”

“还有前锋闪堂秋人！目前在国家队的进球数最多，颜值与人气也正在快速上升——”

核心主角、卖点补充、流量代表，短短几句，倒是所有设定都被补起来了。这支“U-20国家代表队”，早被拆分，变成由几个特定角色组成的流量舞台。那些与比赛无关的事，老是在不该被提及的地方，被当成重点讲。

随便那些转播员怎么说。他早已明白，这不是一场纯粹的比赛，而是一出由媒体、观众、行销与幻想共同构筑的戏码。

但又说真的，哪场比赛不是呢？职业球员，不就也得担当这些角色？最令人厌恶的是，这里总有人，把“角色”的先后顺序搞错了——所以糸师冴极其厌恶担当这个国家幻想的“至宝”。

门全打开的那一刻，球场灯照亮整片绿茵地，糸师冴突然往贵宾席的方向看了一眼。

这不是他在球场上会做的事。无论赛事大小，他从来不关心场外。

但那个举动几乎是出于潜意识。他甚至清楚，自己的注意力正在移走。

很远，很吵。在过曝的灯光下，全场雾气蒸腾，辨不出任何人。

——她，有没有来？

这句话没从嘴里说出来，只停在脑海深处，连呼吸都不让它碰到。

他知道她可能不会来。不知道为什么自己会有这种认知——她哪次没来？

她一直都会来。从有记忆以来，每一场重要比赛、每一个关键转折，她从没缺席。他从来不用问，也不需要问——她就是会在那里。

真要计较，只有十二岁那次，她为了去试镜错过自己的比赛。那又怎样，她有说过她要去。而且只是一场小比赛而已。

但，这一次，他“竟然”不确定了。

他不知道是什么让自己迟疑。也许是那晚，始终在脑海中晃荡的对话——那句“妳太喜欢我了”、“我只想问这些真的是妳该做的吗？”、她的“我会学着『刚刚好』的样子”……

也许她现在有工作行程、也许她的经纪人不放行、也许跟她删除的那些贴文有关……也许，她有太多理由不来了。

……她不来，也没什么。

自己在西班牙这四年，不也照样踢过来了？场外的事本就和球场内的表现无关。

他只是不小心，把目光往那个方向放了过去。就这么一眼。

只是这一眼，就让他察觉到某种细微、却确实存在的——骚动。

不是怀疑。不是期待。更不是希望。是一种他过去很少会有的感觉。仿佛只要往那里看一眼，某些事情……就不会改变。

“而蓝色监狱这边，几乎都是不认识的球员——”

“这似乎是一支完全由『攻击球员』组成的队伍，充满悬念啊！”

球场那么大，她就算来了，他也找不到。

糸师冴收回视线。场上的空气变了，节奏也开始紧绷。

转播席的语速明显加快，兴奋与不确定，如热气般从麦克风涌出来。

“这样神秘莫测的队伍，会跟U-20国家代表队产生什么火花呢？”

“在蓝色监狱的主场，这场对决——即将开始。”