小院外是荒原，院子墙角边堆满枯叶，“啪”一下，树枝上挂着的灯亮了，树下的人眉眼终于清晰起来。

司羽刘海稍微长长了一点，盖住眉眼的弧度，又不全然。黑沉沉的眸子凝望她，没什么表情，嘴角却蓦地勾起一抹弧度。

他一步一步走来，靠着清瘦而修长的身形把她面前光线拢住。言栖仰起脸来时，风恰好吹过，于是她黑色发丝随风飘起，飘向他恰好伸出的那只骨节泛红的手。

“哥哥。”她喊他，笑得甜美乖觉，却在暗中分出一丝心神存档在空出的新档位上。对上他，她小心一万次也不为过，做这些的时候还不忘给心声造假。

司羽耐心地聆听她内心的雀跃惊喜，“好想你。”这样的话在脑中炸开，分明是轻喃似的喟叹，但运用读心能力听到的声音却总是这般在颅内久久不散。

落子投湖般，涟漪一圈一圈，泛开。

这是一个漫长的对视，一种黏着的，无法言语的情绪，不知其味的衣物香氛般固执附着，丝缕萦绕，在沉默里被搅动得愈发难解。

言栖就是在这个对视里，突觉自己心脏不合时宜的跳动。那句“好想你。”分明是为了麻痹他而刻意为之，却在想出的那一秒钟，点破她心脏最深处埋的不肯承认的秘密。

她对他，尚有不肯罢休的情。

也许是见色起意，也许是心有不甘，也许是真情实感的情。

“怎么不来吃饭啊宝宝！”一嗓子叫破两人间的旖旎，言栖转头看见门口钻了个毛茸茸的脑袋出来，眼巴巴地看着她。

江渊嘴角的笑意还没褪去，视线触及司羽的一瞬间浑身一僵。

“哥哥也来了啊？”他干巴巴地咳嗽几声，“进来一起吃呗，别客气。”

司羽抬起视线睨一眼他，语气不辨喜怒，“好啊，正好叫我来看看你们在这没人打扰的地方做什么呢？”

说着抬脚就往房间里面走，言栖无奈跟上，拍了拍江渊的肩膀。

司羽还没走远，她连提醒江渊都来不及，生怕被他的读心听出端倪，言栖选了读档。

再次来到刚才那一瞬间，这一次言栖先发制人上前挡住他的路。

“你来做什么？”她冷声问道。

“我来看看你。”司羽微微弯下腰，抬手抚了抚她的头发，言栖扬眉，猛地打掉他的手。

“别用这幅看小孩儿的表情看着我。”言栖皱眉，“还有，我和江渊在一起了，你可以离我远点了，我怕他误会。”

她说话声音不低，更何况院里寂静，刚打开门的江渊正欲开口喊她吃饭，听见这一句愣住了。

言栖时刻关注，立即察觉到身后江渊的动静，继续刺激司羽。

“你这是什么表情？不相信？”

“我不信，你之前从来没有表现过和他在一起的意思。”司羽皱着眉。

他今天来是有目的的，但言栖这话令他猝不及防，他想不通在江渊来的这一天里究竟发生了什么能让她改变主意。

言栖有些好笑地看着他：“我怎么没有？如果我真的没那个意思，又为什么要答应和他订婚？”

“你没有参加订婚宴，他也同意了取消订婚。”司羽不肯相信。

但言栖分寸不让地说：“那更好，我和他自由恋爱，再珠联璧合。”

“你明明之前就是不想参加这个订婚宴！言栖，你到底在搞什么鬼？！你就算再恨我，你有必要为了报复我而付出自己吗？”

“好啊，我不知道你什么时候这么自以为是，你凭什么说我是为了报复你？我为什么要报复你？”言栖逼近他，微微眯起眸子，“你做了什么对不起我的事情吗？”

司羽霎时屏住呼吸，不自觉后退。

“你来找我，是因为你以为是我把你的大好机会给破坏了吗？我们当初说好的合作，你又是凭什么不相信我，千里迢迢跑来这里质问我？”

司羽的心脏“砰砰”跳动着，剧烈的鼓噪声翻搅心神，他深吸一口气：“好，就算我误会了你，你和他在一起，难道是真的因为喜欢他？”

言栖没说话，她拉远两人之间的距离，上下扫视一番，语气带着戏谑：“你为什么不相信我真的喜欢他，哥哥？你故意让他答应和我取消联姻，现在又来挑拨我和我男朋友的关系，你这是安的什么心啊？”

“我安的什么心？我关心你你还问我安的什么心？你要是真喜欢他，你为什么缺席订婚？”

“不是你想要我缺席的吗？”言栖冷笑，“你敢说你选这个日期不是故意？”

“你也没有拒绝不是吗？！”

“可是我后悔了！司羽。”言栖固执地看着他，满是倔强，“你知道吗，他飞了几千公里来见我的那一刻，他抱着我的那一刻，我们接吻的那一刻…唔！司…羽”

司羽再也听不下去，他双眼泛红，狠狠摁着她，捂住她的嘴，说出的话却带着颤抖。

“别说了…别，别说了。”

他放轻声音，恳求般：“言栖，出发前，我说，等你回来我要告诉你一件事，我一直在等你回来。”

“可是你迟迟不回我消息，你的心为什么总是这么狠…”

她的心？言栖想，那也不是一直这么狠的。

或许是多年生死线上摸爬滚打，也许是接到这个所谓的攻略任务，也许是第一周目惨死信任的人手中，也许是发现他对她从始至终都只是欺骗…这些瞬间，组成了她的心狠。

他这个从最开始就是在利用她的人，凭什么说她心狠？她永远不会忘记，在那个她试图信任他的时间线里，在那个已经被覆盖掉的轻吻之后，她发现了一切的真相。