梦又换了。她站在滑雪场的雪道上，左手骨折，吊着绷带，脸色惨白。沈青禾站在她旁边，问她疼不疼，她说不疼。沈青禾的眼眶红了，她说“没事”。她想伸手去擦沈青禾的眼泪，手抬不起来。她想说“别哭”，嗓子发不出声音。沈青禾的眼泪掉下来，一滴一滴的，砸在地上，碎了。她想喊，喊不出来。她想动，动不了。她只能站在那里，看着沈青禾哭，看着她的眼泪一滴一滴地落。梦里的雪越下越大，把一切都埋了。

梦又变了。她躺在病床上，头上缠着纱布，手上扎着针，被子盖到胸口。赵行芷站在床边，手里拿着病历本，眉头皱着。“她什么时候能醒？”司遥的声音从很远的地方传来，模模糊糊的。“不知道。”赵行芷叹了口气。“再等等。”监护仪的滴答声一声一声的，不快不慢。她听见了，但她不想醒。梦里的世界很好，没有疼痛，没有悲伤，没有那些她不想面对的东西。她可以一直待在梦里，和沈青禾一起看烟花，和她一起走在江边，听她说“成交”。她不想醒。

病房外，赵行芷带着团队一次又一次地急救。她的生命体征突然下降，监护仪发出刺耳的警报声。赵行芷冲进病房，护士跟在后面，推着抢救车。“肾上腺素。”“心率多少？”“血压在掉。”赵行芷的声音很稳，但手在微微发抖。她不能慌，她不能乱，她是主刀医生，她要是慌了，时序就真的醒不过来了。

她用尽了所有的方法，用上了所有的设备，把时序从死亡线上拉回来。一次，两次，三次。每一次警报响起，走廊里的人心就揪紧一分。

乔言心趴在玻璃窗上，看着里面的人忙来忙去，看着季时序一动不动地躺在那里，嘴唇在发抖。宁从闻攥紧了拳头，指甲掐进掌心里。宁秋霜闭上了眼睛，不敢看。姜眠扶着余周周，两个人都在抖。沈母靠在沈父肩膀上，眼泪不停地流。沈父握着佛珠，嘴唇在动，不知道在念什么。

赵行芷从病房里出来，摘下口罩，脸色苍白。“暂时稳住了。”她顿了顿，“但她不想醒。”走廊里安静了一瞬。

乔言心的声音在抖。“什么意思？”

赵行芷看着她。“她在做选择。她不想回来。”

乔言心的眼泪终于掉了下来。“那怎么办？”

赵行芷没有回答，转身又进了病房。她走到床边，看着季时序的脸，看着她紧闭的眼睛，看着她微微颤动的睫毛。“季时序，你给我听着。”她的声音不大，但很重。“你爸走的时候，你没赶上。你爷爷还在疗养院里等着你。沈青禾在外面，一直在外面。还有你那帮朋友，都在外面。你要是敢就这么睡过去，我做鬼也不会放过你。”季时序没有反应。监护仪的滴答声还是那样，一声一声的，不快不慢。赵行芷看着她，眼眶红了，但没有哭。她是医生，她不能哭。她深吸了一口气，转身走出病房。

走廊里的灯还亮着，白晃晃的。阳光从窗户照进来，在地板上画了一道亮线，慢慢移。没有人说话，没有人离开。她们都在等。等季时序做出选择。等她愿意回来。