整个生态箱的上层被设计成了热带雨林的景致，精密的喷淋系统正模拟着雨后的薄雾，细密的水珠从繁茂的绿叶上滚落，滴入下方的水域，发出“嘀嗒”的轻响。水面之下，则是一个更加恢弘的世界，被巧妙地分成了三个截然不同的区域。

左侧，是一座沉入水底的古代宫殿。汉白玉般的廊柱虽已断裂，却依稀可见当年的精致雕花，飞檐翘角上爬满了青翠的苔藓，几条小巧的工具鱼在残破的拱门间穿梭，宛如巡视故国的幽魂。

中间的区域则是一艘巨大的加勒比沉船废墟。断裂的桅杆斜斜地插入底沙，一张破损的船帆（由特殊材质制成）在水流中无声飘荡。船体上布满了孔洞，一个敞开的宝箱散落出无数闪着哑光的金币和珠宝，为这片寂静的海底增添了几分寻宝的神秘感。

而最右侧，则是一片深邃的黑暗。用大量火山岩堆砌出的嶙峋洞穴与悬崖，几乎吸收了所有的光线，形成了一片纯粹的、令人心安的“无光区”。那里没有任何多余的装饰，只有最原始的幽深与静谧，是为那个需要绝对隐私的小家伙准备的庇护所。

“爸爸……这、这都是给二宝的吗？”苗苗的声音里满是不可思议，“比海洋馆还漂亮！”

辞穆的目光始终没有离开那个小小的身影。他走到巨大的玻璃墙边，声音轻柔：“生病的这两天，我请人改造了这里。我想…… 二宝可能会喜欢更宽阔一点的地方。”他指着不同的区域，耐心地对鱼缸里的九艉解释，“左边是宫殿，中间是沉船，右边很黑，很安静。你想待在哪里都可以，不会有人打扰你。”

说完，他接过苗苗手里的水族箱，打开生态箱顶部的活动玻璃门，小心翼翼地将那个小小的陶屋连同一捧底沙，一起沉入水中，稳稳地安放在右侧无光区入口的一块平坦岩石上。做完这一切，他才将整个小水族箱缓缓倾斜，浸入这片广阔的新水域。

九艉感到周围的水流发生了变化。他没有立刻冲出去，而是等小水族箱完全被淹没后，才瞬间窜出。但他没有去探索那些华丽的宫殿或沉船，而是毫不犹豫地、以最快的速度，一头扎进了最右侧那片深不见底的黑暗之中，身影刹那间便消失不见。

辞穆静静地看着他消失的方向，脸上没有失落，反而松了口气。他知道，对于一个充满警惕的小生命而言，安全感远比华丽的居所更重要。他为他准备了整个世界，而他选择了黑暗。没关系，只要他愿意待在这里就好。

他俯下身，将脸颊贴在冰凉的玻璃上，对着那片深邃的黑暗轻声呢喃：“喜欢吗？从今天起，这里就是你的新家了。”

辞穆抱起苗苗，亲了亲这个乖巧的小家伙：“好啦，我们给二宝一点适应时间吧，大皇子晚上想吃什么呢？”

“要吃爸爸的烤鱼。”苗苗着辞穆的脖子贴贴：“好想九艉爸爸。”

黑暗的洞穴深处，一抹艳丽的红色身影紧贴着岩壁。九艉能感受到外面的人类已经离开，他游到被安放好的陶屋旁，小小的蹼爪再次拂过那两颗粉色的鱼卵，确认它们安然无恙后，抱起它们重新冲进了黑暗中。

白日里，辞穆依旧在那间能俯瞰整个生态箱的茶室里处理学中的事务。对外，他是那场惨烈爆炸中幸存下来、仍在静养的受害者，这为他隔绝了所有不必要的探访，也给了他一个完美的借口，将全部心神都倾注在这片小小的微缩世界上。

他渐渐养成了一个新的习惯，或者说，一种新的仪式。每到午后，阳光最是和煦之时，他便会在巨大的玻璃墙边铺开一张软垫，枕着手臂，侧身躺下，安静地进入梦乡。隔着一层冰冷的玻璃，他仿佛能感受到那片水域里的生命气息，这能让他暂时忘却那深入骨髓的孤寂。

那抹红色的小身影对他充满了戒备。但辞穆的耐心仿佛无穷无尽，他每日都会准时出现，将精心碾碎的、富含营养的食物轻轻放置在靠近黑暗洞穴的一块平坦岩石上，然后便退开，或安静工作，或侧身假寐，从不试图靠近。日复一日，九艉终于从最初的绝不露面，到如今会悄悄从洞穴边缘探出小小的脑袋，用那双剔透的宝石眼珠观察他。确认没有危险后，才会闪电般地冲出，卷走食物，再瞬间消失。

这一天，辞穆在清理水草时，心念一动。他没有收回手，而是任由自己修长白皙的手指悬停在水中，感受着模拟洋流带来的轻柔拂动。他屏住呼吸，目光紧紧锁定着右侧那片幽深的黑暗。

一道艳丽的残影划破了水的静谧。那抹红色以一种惊人的速度疾冲而来，目标明确地对准了他的手。辞穆的心猛地一紧，下意识地想要缩回，脑海中甚至已经预演了指尖被咬破的刺痛感。

然而，预想中的疼痛并未到来。他只感到指尖传来一阵极细微、极清晰的压力，像被小小的钳子轻轻夹了一下，伴随着一声几乎微不可闻的“咔哒”轻响。那抹红色一触即分，没有丝毫留恋，又如离弦之箭般射回了黑暗的庇护所中。