安野如今其实已经记不清自己父母的模样了，只剩下一些模糊的碎片，在脑海中偶尔浮现。他曾经有过一段明亮温暖的童年。
妈妈很温柔，对他极尽宠爱，会柔声喊他“宝宝”，会夸赞他，会鼓励他。她总是带着笑意，眉眼弯弯的，安野觉得，她是全世界最好的妈妈。
妈妈虽然疼爱他，但在学习上会对他很严格。在他还很小，话都还不会说的时候，妈妈就已经开始有意识地培养他的学习能力。她非常重视这方面，所以他从小学习能力就很强。
那时的他在学校，是名副其实的“孩子王”，大家都喜欢围着他转。他成绩好，聪明，性格开朗，还特别有正义感。小朋友之间闹矛盾，他总是第一个站出来主持公道。他似乎天生就很有领导的风范，在小朋友之间很有威信。
老师喜欢他，他有礼貌，还很懂事，懂得尊重师长，还会主动帮忙调解纠纷。
街坊邻居也很喜欢他，提起他，都是把他当作“别人家的孩子”，会让自家小孩多跟他学，多跟他玩。
那段日子，他几乎没有烦恼，每天都过得无忧无虑，快乐又充实。
他特别喜欢黏着妈妈，动不动就撒娇，每天都有说不完的话要跟妈妈讲。妈妈也总是温柔耐心地听着，认真回应，还会逗逗他，母子俩笑作一团。
他也喜欢爸爸。爸爸脾气很好，很有耐心，很爱妈妈，也很爱他。
爸爸喜欢逗妈妈开心，常常几句话就把妈妈逗得笑得停不下来。他和爸爸还会因为妈妈争相吃醋，有时候，他正赖在妈妈的怀里，爸爸就会过来，把他抱到一边，然后自己挤进妈妈怀里。这时候他就不干了，立马扑上去，和爸爸展开一场“妈妈争夺战”。
爸爸常把他抗在肩头，让他感觉自己就像飞起来一样。爸爸会教他怎样做一个男子汉，给他讲很多道理，教他很多东西。他觉得爸爸很厉害，什么都会一样。
他尤其喜欢爸爸做的饭菜。爸爸手艺特别好，每道菜都香喷喷的，他几乎是在这种香味里一点点长大。爸爸会变着花样做菜，从来没有失手过。
他从小饭量就很大，大概就是因为爸爸做的菜太好吃，他总是吃得特别多，个子也比同龄人高，身体也更壮实。有时候他会好奇地在一旁看着爸爸做饭，爸爸也会耐心地讲解给他听，
还有爷爷奶奶，他们一起住，两位老人也特别宠他，什么好的都留给他。
那段时间，他大概是全世界最幸福的小孩。
他以为一直会这样下去，会一直这么幸福。
可这一切，都在他八岁那年，彻底崩塌了。
爸爸突然像是变了一个人，脾气暴躁，动不动就骂妈妈，后面甚至动打她。他冲上去想保护妈妈，却连自己也被打。
那年妈妈还怀了孕，爸爸妈妈曾高兴地告诉他，他要做哥哥了，还问他想要弟弟还是妹妹。其实他都喜欢，只要是妈妈的孩子，他满心欢喜地期待着，等待着一个新生命的到来。
可那个孩子最终没有来到这个世界。妈妈痛苦地倒在地上，身下全是血。那个小生命，来了，又走了。
后来，他常看到陌生男人来家里，还会压到妈妈身上欺负她。他想冲上去保护妈妈，可他太小了，什么也做不了，反而会被爸爸一脚踢开。他打不过爸爸，也打不过那些男人。他保护不了妈妈。
他叫妈妈走，离开这里，但妈妈摇头，说舍不得他。他求着妈妈离开，不要留在这里，妈妈说要带他一起走。但他摇头拒绝了，他知道自己是累赘，他太小了，什么都做不了，只会拖累妈妈。他求妈妈别管他，自己走，可妈妈说不会丢下他。
最后他妥协了，决定和妈妈一起走。
某个凌晨，他们悄悄地离开了。
但是他们没那么幸运，被人看见，于是，他们被抓回来了。
那天，男人像是发了疯，对着女人又打又骂，抄起凳子摔，拿起拖把打，像是要将女人打死不可。
桌上放着一把剪刀，他抓起来就朝男人刺了过去。剪刀不算锋利，但也扎进了肉里，他也还太小，力气不算大，伤口不深。
但这一下，彻底激怒了男人。男人一把将他重重一推，他向后摔去，撞到了桌角，桌角在他眉毛上划了一道伤口，鲜血流进了他的眼睛里，糊住了他一只眼睛。
男人彻底是疯了。男人冲进厨房，拿了一把刀出来，扔到他面前，吼着让他有本事就捅死自己。男人大骂着，暴怒着。
两个老人一直在旁边劝，但毫无作用。男人嫌他们吵，直接把他们推进房间锁了起来。
他爬向一旁躺在地上一动不动的女人，他哭着喊她，但女人似乎已是没了气息。
男人捡起地上的刀，拎起他扔到一旁，一边对他拳打脚踢，一边拿着刀在他面前晃。他在失去意识前的最后画面，是男人狰狞扭曲又极尽丑陋的面孔，和无止尽的骂声。
张盼弟出生在一个农村，是个留守儿童，有两个妹妹。十二岁那年，家里终于盼来了弟弟，她也失去了上学的机会。作为最大的孩子，她被要求留在家中帮忙。
她想上学，她喜欢上学。她喜欢学校，成绩也很好。班主任专门来家里劝，但改变不了结果。
最后，她还是留了下来，日日干活，带娃。这些她早已习惯，干活她很有经验，毕竟从小干到大。带小孩她也有经验，毕竟两个妹妹就是她一手带大的。
十四岁那年，王齐来找她。王齐是她之前的同班同学，一个小混混，上学时就经常“欺负”她。王齐跟她说，他不上学了，要去外地打工，问她要不要跟一起去。
她想去，但家人不同意。于是某一天，她跟着王齐偷偷离开了。
这是她第一次离开家，第一次来到大城市。她想挣钱，可年纪太小，工作很不好找。王齐却是整天吊儿郎当，泡在网吧里。即便这样，她还是离不开他。
后来，她怀孕了。起初她并不知道自己怀孕了，只觉得自己是胖了。直到肚子一天天大起来，她才后知后觉。
某天，王齐带了一个中年女人回来，他向那个中年女人介绍她，言语中强调她还没有成年，嫩的很，长得也很好看，又很听话。
那天之后，他们的生活变好了，搬进了一个更好的房子，终于也能吃饱饭了。
十五岁，她的孩子出生了，是个女孩，她成为了母亲。
生完孩子不久，王齐说给她找了份能赚大钱的工作，再也不会挨饿了。于是，她做了那份工作。她学会了喝酒，抽烟，唱歌，跳舞，学会了怎么取悦男人。
她觉得自己很厉害，一个人就可以养活一家人。
她接过数不清的客，经常会受到折磨，会受伤。但她告诉自己忍忍就好了，她最能忍了。等攒够钱，就找份其他的工作。
然而钱永远也攒不下来，王齐大手大脚，挣多少钱都能转眼花光。后来她会跟王齐吵架，王齐对她动手了，打了她。
她忍了下来。她还有女儿要养。
直到那天，女儿没了。王齐带着女儿出去，那一群吊儿郎当的男人抛着女婴玩，失手掉到地上，头着地，当场就没了。
她崩溃了，发疯似的和王齐撕打哭闹。但王齐根本不在乎。最终，她打不过王齐，只留下了一身伤。
那天夜里，她离开了王齐。
那年她十六岁。
她去了另一个城市，在饭店找了一份服务员的活。她想重新开始。她工作认真，干活利索。这是她擅长的，干活她最擅长，她也感觉踏实。
但命运似乎并不放过她。
店里的老板总是对她动手动脚，她觉得忍忍就好了，她最能忍了。
结果却是，她被压在了脏乱油腻的厨房角落。结束后，她没有哭闹，她似乎是认命了，向那个男人伸出手，要钱。
这正和男人的意。于是之后，一次给一次钱，两人形成一种肮脏的默契。
后来，被男人的妻子发现了。那个女人冲进店里，揪住她的头发，用最下流的语言骂她。把她拖到大街上，扒了她的衣服，尽情羞辱。
她蜷着瘦弱的身体，颤抖着。没有人帮她，那个男人就在一旁看着，不敢出声。周围慢慢围满了人，全是看热闹的。
她不记得最后自己是怎么回去的。只是昏昏沉沉，迷迷糊糊地。她瘫在床上好几天，仿佛被抽走了魂。
从此，她开始频繁的接客，浑浑噩噩，烂命一条，甚至沉溺于被虐待的快感之中，想着哪天染上病了，就烂死在破烂的出租屋里。
直到她遇到了一个男人。那个男人很丑陋，面部大片烧伤的疤痕，头发都烧没了。第一次见到他时，她被吓了一跳。但出乎意料的，男人很温柔，像是个老实本分的人，会关心她，会带自己做的饭菜给她吃，会耐心地陪她聊天，会逗她笑。
这是她从未体会过的，她逐渐沉溺其中。
后来男人向她求婚，她也理解男人，要不是因为脸上的伤痕，他也不至于年纪这么大了，还没有成家。
她同意了。
她去做了体检，她有点担心，怕自己早已染上了什么病。
但这次命运居然眷顾了她，她没有什么病。
那是她第一次感谢上天，赐予了她一副很好的身体。
她跟着男人回到了家。那一年，她十八岁，男人三十七岁。
男人待她极好，公婆也疼她。毕竟自己的儿子一直讨不到媳妇，如今却能娶到这么一个漂亮又能干的姑娘，老两口欢喜地不得了。更别说后来她还生了一个儿子，一家人更是把她捧着手心里。
她给自己的孩子取名为安野。希望她的孩子自由快乐，坚韧有朝气，无论在何种境遇下，内心都能有一片安宁的原野，平和强大。
她时常觉得自己很幸运，能有一个安稳的家，有一个温柔的丈夫和一个可爱的孩子，这是她从未奢望过的。那几年，是她一生中最幸福的时光，对于她来说就像做梦一样。
然而，命运终究是对她不公。离开人世的那年，她二十七岁。一生至此，匆匆落幕。
安永强是家里最大的孩子。第一胎就是儿子，他自然从小备受父母的宠爱。
可在他很小的时候，他因为个子不高，伸手去够桌上刚炸完小鱼的油锅，一整锅滚烫的热油被打翻，从他脸上浇遍全身。从此，他的脸上，身上，都留下了无法消退的疤痕。
这件事之后，父母内心充满愧疚，几乎把所有的偏爱都倾注到他一个人身上。
父母总是叮嘱弟弟妹妹，让他们长大也要照顾哥哥。甚至在后来，他弟弟娶媳妇的时候，父母也几乎不愿帮忙拿出彩礼，理由是钱要留着给哥哥养老。
以至于其他的孩子时常会感到不满，对这位哥哥也喜欢不起来，更甚至生出了憎恨。长大后，也对父母感到失望，都离家远去，不愿回来。
而他，因为面容丑陋，几乎是自卑到了极致。他脾气很不好，暴躁易怒。兄弟姐妹不愿亲近他，同学也躲着他，似乎没人愿意多看他一眼，除了父母。
父母承诺会照顾他一辈子，他便也一年一年任性而封闭地活着。
后来年纪渐长，他看着别人结婚生子，心里越发羡慕。他也想有个媳妇，有个家。但他清楚，没有女人会愿意嫁给这样一张脸。父母甚至还想给他“买”个媳妇，但终究没能如愿。
眼看着同龄人各自成家立业，都走着自己的轨道，而他一直停留在原地。自尊一天天被现实磨蚀。终于，在他三十七岁那年，他决定离开家，出去闯一闯。
他很幸运，连他也觉得自己就是被命运眷顾的。才离家不久，他就带了一个女人回家，年轻漂亮，懂事又贤惠。并且还生了个儿子。
一时间，他顿时成为人人羡慕甚至嫉妒的对象。年近四十，他终于是抬起了头。他自信，炫耀，容光焕发，笑容满面，每天乐滋滋的。
可一个长期被众人贬低，看不起的人，突然过得比所有人都要好，那种心情是非常不好的，这种转变并不是每个人都能接受的。
男人的嫉妒心很强，强到起杀意，要致人于死地。
那群男人有意无意地找他的“破绽”，想把他拉回原地，想摧毁他好不容易得来的幸福，甚至想“尝尝”他老婆的滋味。他们表面看不起他，骨子里却是压不住的嫉妒。于是在终于等到一个能彻底摧毁他的机会之后，他们狂欢，他们讥笑，再一次把他踩在脚下。
而他，彻底崩溃。比起从未拥有，得到过再失去，更能让人发疯。
那天，他把妻子和儿子打得倒在地上一动不动之后，他终于是安静下来，放声大哭。哭的凄厉，哭得丑陋。
他只是想做个普通人，过寻常日子，怎么就这么难？
他哭着去抱女人，却发现女人一动不动，头上和身上都是血，呼吸几乎已经停止。他慌了，拼命想摇醒她。但女人再也不会回应他，再也不会包容他，爱他了。
他崩溃到极点，紧紧抱着女人的身体，哭得像个失去一切的孩子。他哭了很久很久，哭得眼泪都干了。
最后，他拾起地上的刀，结束了自己的生命。
血不断从他身体往外涌，漫了一地。他紧紧抱着女人，像是真的很爱她一样。
那晚惨叫和哭声持续了一整夜，整栋楼都听得清清楚楚，但没有一个人出来看一眼。他们只把这当作一场热闹，躺在床上津津有味地议论着，像是在听一出免费的戏。
直到天亮，安野醒了过来。他缓缓睁开眼睛，迷茫地眨了眨眼，花了好一会时间才慢慢坐起身。眼神空洞，像是什么都不记得了，只是呆滞地打量着这个陌生的空间，和身边一动不动的人，还有满地已经干涸发暗的血迹。
他就那样愣在原地，像是灵魂被抽走，只剩下一具空壳。
而那些听了一夜热闹的人们，一大早便聚在了这户人家的门口，竖着耳朵探听里面的动静。一片死寂。
有人试着敲了敲了门，没有回应。于是有人干脆撬开了门锁。门被推开的的一刻，有人失声尖叫，有人几乎吓晕过去。有人赶紧把被关了一夜的两位老人从房间里放出来，老人一见到眼前的惨状，当场受刺激晕倒在地。
那天之后，“女人被男人活活打死，小子捅了老子，小子被吓傻吓哑了”成了整个城镇最热门的话题。
而对于小孩子而言，这件事并没有太多真实的重量。他们只发现，从前的孩子王安野突然变得呆滞，好像听不懂人说话似的。
起初还有孩子想找他玩，但渐渐他们发现，就算把安野推倒在地，他也不会反抗，只是愣愣地躺着。不管对他做什么，他都默默承受，不哭不闹。
小孩子的恶，似乎是天生的。
他们渐渐从欺负这个“傻子”身上找到了乐趣，越来越没底线地戏弄他，打他，笑他，并从中获得快乐。
老师们起初还会唏嘘几句，偶尔出面制止，可时间长了，也就睁一只眼闭一只眼，不再管了。
两位老人带着安野搬进了另一个儿子家。那家已有三个孩子，都比安野大几岁，一个女儿，两个儿子。那家的大人不喜欢安野，从不掩饰对他的厌恶。孩子很会看大人的脸色，也学着大人的样子肆无忌惮地欺负他。
两位老人自那场变故后苍老了许多，整日以泪洗面。他们对这个孙子的感情复杂难言，一见到他就忍不住落泪，抱怨，渐渐也就不愿管他。
安野后来就过着吃不饱穿不暖的日子。他不能上桌吃饭，大人随手丢给他一个碗，给多少全凭心情。他从没吃过好的，也没尝过新鲜的，有时甚至连续几天不给一口饭。
他们待安野，像对待一条狗，甚至连狗的不如。
他几乎从未吃饱过，衣服也永远是破破烂烂的旧衣，没有一件合身。冬天裹着单薄的布料，从未感受过真正的温暖。
那家的大女儿曾可怜他，偷偷塞过几次吃的。可被大人发现后，她被骂到痛哭。后来她仍想帮他，可安野哪怕饿到发昏，也不再接受了。
他常常饿得受不了，就去街上翻垃圾桶找吃的，像条流浪狗。
街上的孩子追着他欺负，推他，踢他，拽他，朝他扔石头……他们嬉笑着，把这当作有趣的游戏。有些大人也会无缘无故踹他一脚，或朝他吐口水。偶尔也有心软的，给他一些吃的，但这样的善意太少，太短暂。
他就这样活着，渐渐习惯了。
一年又一年，在无人看见的角落里，沉默地长大。
直到在安野上六年级的那个夏天，出现了一个女孩。
女孩经常在不远处静静望着他，却从不靠近。后来，她开始会买些吃的，放在离他最近的垃圾桶旁，然后退到不远处，看着他狼吞虎咽地把那些干净的食物吃完。她还会赶走欺负他的小孩，甚至呵斥那些戏弄他的大人。但却从来没有对他说过一句话。
那时候，班上的女孩子间流行折纸星星。她们用各种各样漂亮的彩纸，折出一颗颗精致的小星星，互相赠送。
安野会悄悄观察着她们的动作，学会了折法。他没有彩纸，就裁下课本的纸页，撕成一条一条，默默地折。于是在下一次见到女孩的时候，他犹豫着，一步一步小心地靠近，留意着她的表情。
女孩没有反感，只是平静地看着他。
他走到女孩面前，从破烂的书包里掏出一个用纸包起来的团，递给她。
“给我的？”女孩问。
安野没反应，只是一直举着那团东西。
女孩伸手接了过来，展开纸包。里面是几十颗用课本纸折成的星星，密密麻麻得堆在一起。她沉默地看了很久，安野就安静地待在一旁。
“为什么要送我这个？”女孩问，“感谢吗？”
安野没有回应。
女孩后面也没说话了。
两人安静着。过了一会，安野突然蹲下身，从书包里摸出一个小东西，是粉笔头，那种很小的粉笔头，像是那种老师用到最后扔在地上的，被他偷偷捡了回来。
他用那短得几乎握不住的粉笔，在地上歪歪扭扭地写下两个字：
祝福
女话有些怔住了，好一会，她开口，语气中带着些许惊讶，“你会写字？”
安野抬起头，安静地看着她。
又过了一会，女孩开口道，“你不是傻子啊？”
安野站起来，坐回女孩身旁。两人又沉默了一会。
“你叫什么名字？”女孩问。
安野再次蹲下，在地上写下他自己的名字。
“安野。”女孩轻声念着，“挺好听的名字。”
安野抬头看她。
“我叫颜妍。”她说，“颜色的颜，女字旁加一个开关的开的那个妍。能写出来吗？”
安野转头一笔一画在地上写出“颜妍”两个字，写完抬头看着她。
“嗯，写对了，就是这个。”女孩说。
安野站起来，又重新坐回颜妍身边。
“你没有笔，是吗？”颜妍问。
安野低头从书包里面的一个小兜，掏出了一把粉笔头，全都是他一点一点捡来的。
他没有笔，有一次他在教室的垃圾桶里捡到过一支被扔掉的笔，那是已经坏掉的笔，笔尖的子弹头掉了，但勉强还是能写出字。但后面被某个同学看见，硬说是他偷的，告到班主任那里。那天下午，他在教室后面罚站了一整个下午。
从那以后，他再也没捡过什么东西了。粉笔头也只在没人的时候偷偷捡，偶尔运气好，能捡到还算长的一截。
颜妍带他去了文具店，给他买了一整套文具。
但后来在学校，有同学诬告他偷东西，又告到班主任那。于是那些文具全被没收，他在教室外面罚站了一整天。
颜妍知道后，放学路上堵住那几个学生，恐吓加动手，吓得他们再也不敢欺负安野了。
颜妍还到安野的学校，走进安野班主任的办公室里。尽管她还是个小孩，但气场很足，语气丝毫不怯，说得那个班主任脸上青一阵白一阵，最后不得不向安野道了歉，把没收的文具全数归还。
颜妍又给安野买了一个新书包。
但书包被家里的孩子抢走了，连同那些文具。安野不肯给，反抗过，结果就是被大人狠狠打了一顿。等颜妍再见到他时，他脸上青一块紫一块，更别说衣服底下更不知藏着多少伤。
这一次，颜妍管不了了。
后来她只给安野买了本子和笔，最便宜的那种，并让安野不要在家里拿出来，这样就不会被发现了。后来，也终于算是保住了。
后来，他们经常见面。安野每次都会送给颜妍新的纸星星。他们是同年级的，颜妍把自己的课本给了他，让他折星星用。
而且让颜妍感到惊喜的是，安野学习很好，各科都学的不错，尤其是数学，算的特别快，而且还是在心算的情况下。
安野上课的时候，会听课，听的认真专注，把老师讲的全听进去了。他整天也没事做，脑子里也不想什么事，就是听课。因为没有笔，他不像其他人记笔记在纸上写东西之类的，他大多数都是一动不动的看着黑板。在其他人眼中，他就是在发愣，像个傻子。但安野实际是在听课，各科都在听，并在脑子里理解。
在这其中，他觉得数学是最简单的，只是纯粹的计算，他已经练出了心算的能力，常常老师在黑板上写出题目的那一刻，他就已经算出了答案，很是简单。
后来颜妍会给他带一些习题本和学习资料，让他学。安野的字写的不好，很大又歪歪扭扭的。颜妍就买了几本字帖，让他练字。
安野字练得很快，他不是那种大量的机械地重复，而是会跟着字帖上的步骤，会认真研究笔画的长度，角度，位置关系以及比例，认真思索字的结构。很快他的字就练的工整了。
安野很聪明，这是颜妍发现的。
夏天卷走蝉鸣，秋天驮着落叶，冬天沉默的降临。
安野最不喜欢冬天，因为冬天很冷，冷得刺骨，他却穿不暖。尤其是一到冬天，他的手脚都会生出很多冻疮。先是泛红，干痒掉皮，然后开始溃烂红肿，钻心的痒，再之后就是流脓流血。他总是会止不住的抓挠，伤口反反复复的溃烂，折磨着人。
颜妍给他找了一件很旧的棉服和棉鞋，虽然看起来很破烂，但很暖和。她还给他买了药膏，让他偷偷的涂，冻疮也不再像从前那样难受了。
然而在冬天快结束，春天要来的时候，颜妍消失了。
安野依旧每天折着星星，依旧经常去他们见面的地方，但之后就再也没见过那个身影。
现在他被学校重视起来了。因为在一次考试中，有了笔，他终于可以像其他人一样正常考试了。在场的监考老师都诧异，站在他身旁，看着他写下正确的答案。那次考试，他直接考了第一名。自此，学校很重视他，尤其是在这小升初的阶段。