颜妍从记事起，就清楚地知道自己是不被喜欢的、不该来到这个世界的。可她一直不明白为什么。

没有人喜欢她，她像空气一样活着，每天看着大人的脸色小心翼翼地长大，生怕犯一丁点错，惹他们不高兴。

妈妈讨厌她，不想看见她。爸爸对她谈不上讨厌，却也只是可有可无的态度。爸爸叫李正真，妈妈叫颜锦茉，颜妍跟妈妈姓。

听人说，她的亲生爸爸不是李正真，而是另一个男人，那个男人在妈妈怀孕期间出轨了，所以她才会这么不讨人喜欢。

直到她六岁那年，爸爸突然开始对她很好，关心她，给她买礼物。颜妍受宠若惊，开心极了，觉得爸爸是全世界最好的人。

有一天，爸爸在她面前脱下裤子，叫她帮忙。她天真地以为自己终于能帮上爸爸的忙了，高兴得不行。

她很听话，爸爸让她怎么做，她就怎么做，努力讨好他，希望他能一直喜欢自己。

第一次真正感到疼痛，是十岁那年。爸爸说，这是爱，他爱她。那时候颜妍想，原来爱是会让人疼的。

没关系，她能忍。她只希望爸爸永远爱她，她也爱爸爸。

学校里的小朋友之间，偶尔会互相炫耀、比较，其实都是小孩子天真单纯的虚荣心罢了。颜妍也不例外。她炫耀自己的爸爸，说爸爸多么多么爱她，别人的爸爸一定不会像她爸爸那样爱她。

可其他小朋友说，这样不对，没有谁的爸爸会像她爸爸那样。

颜妍不再觉得骄傲了。她开始感到怀疑，为什么她的爸爸跟别人的不一样。

后来不知道是哪个小朋友告诉了班主任。班主任是一位很温柔的年轻女性，颜妍非常喜欢她。

她问她，“这不是爱吗？”

她答，“这不是爱，这是犯罪。”

后来，班主任被辞退了。

颜妍去班主任，跑到她家楼下，还没走近，就听见楼上传来剧烈的争吵声。父母在骂女儿多管闲事，不知天高地厚，惹了不该惹的人，快三十岁的人了，还没长进，天真到蠢得要死。

而那个女儿始终没有吭声。

楼下聚着一群看热闹的人，七嘴八舌地说，这家的父母这几天一直在吵，本来挺和谐的一家人，现在天天闹得鸡飞狗跳。父母每天都忙着托人找关系，可能力终究有限。要是问题解决不了，他们家女儿怕是再也当不成老师了。

被辞退的原因是严重违规，这污点几乎断了她的路。而且她本来有个感情挺好的男朋友，两人正商量着要结婚，现在看来，这婚事多半也要黄了。

颜妍站在楼下，不敢上去见她。可就在这时，班主任下楼了，大概是出来透透气。颜妍看见她，那已不再是记忆中明媚温柔的模样，满脸都是疲惫，像是一下子老了好几岁。

班主任也看见了她。

两个人隔着一段距离对视，谁都没有说话。

颜妍不知道自己该怎么面对她，转身逃走了。

她知道这一切都是李正真干的。她找到他。那是她第一次反抗，然后被一脚踹开。

那一刻她才明白，自己太弱了，什么都做不了。

学校里所有的男老师，看她的眼神都变得奇怪起来，似笑非笑，意味不明。直到有一天，校长终于忍不住了，把她带进了办公室。看着那张油腻猥琐的脸，颜妍平静地拿起一支笔，插进了他的眼睛。

然后她只是静静地看着那个男人蜷缩在地上，痛苦地喊叫。

第一次起杀意，是因为那个在街上捡垃圾的小傻子。据说他是捅死了自己的爸爸之后才变傻的。原来还可以这样，可以捅死自己的爸爸。那如果她也这么做了，是不是也会变成在街上捡垃圾的傻子？

不过也没事，至少她觉得自己不会像那个小傻子那么傻，被人欺负了都不知道还手。等她成了傻子，她可以罩着他，不让别人欺负他。毕竟傻子之间也要互相帮助嘛。

她去厨房挑刀，看哪一把适合捅人。她计划着该怎么下手，是出其不意直接捅，还是趁着半夜夜深人静的时候悄悄来。

可她的计划失败了，因为颜锦茉。也许是因为母女连心，天生就有那么点默契，颜锦茉似乎猜到了她想干什么。她让颜妍不要做任何伤害这个家的事，说她怀孕了，不想家里再生变故。

颜妍看着面前的妈妈。难得她们能这样面对面、心平气和地说几句话。

其实颜妍一直很不明白，为什么自己好像天生就很喜欢妈妈。虽然妈妈对她不好，可她就是讨厌不起来，还总在心里默默期盼着妈妈能对自己好一点。

哪怕只是好一点点，她都会特别开心，特别欢喜。

为什么呢？明明妈妈对她那么坏。

颜妍想起学校课本里总写“母爱无私，父爱如山”，真会骗人，太可笑了。

颜妍答应了她，不会做伤害这个家的事。

十一岁那年，颜妍被李正真带到一个饭局上，送了出去。她被折磨，也逐渐学会了伪装讨好。在那种环境的耳濡目染下，她渐渐明白，权力，真是个好东西。怪不得人人都争得头破血流。

但她没有认命。她甚至不恨李正真了。恨他，浪费感情。她想让所有人都不好过。

她突然发现自己很擅长演戏，能轻松取得所有人的信任，也许是因为她只是个小女孩，没有人会想到防备一个孩子。她偷偷录音、拍照、录视频，把一切都记录下来。等攒够了，就可以把所有人一起拖进地狱。

同年，她的弟弟出生了。他在爱里诞生，所有人都爱他，都为他的到来感到高兴。颜妍始终像个旁观者，平静地看着这个小小的生命如何牵动所有人的情绪。

她以为自己会嫉妒，会有什么情绪波动，可事实上，她似乎什么情绪都没有了。

只有一点，看见颜锦茉的笑脸，颜妍心里会微微动一下。在她的记忆里，颜锦茉很少笑，好像每天都活在痛苦中。直到她怀孕后，似乎终于放下了什么，整个人变得明朗起来，像是重新活了过来。

颜妍能感觉到她的情绪，心里也会因此感到高兴。她自己也不明白为什么，莫名其妙地，完全不受控制地，就是希望妈妈能好起来。

为什么呢？明明妈妈对她那么坏。

颜妍看着婴儿床里熟睡的小人。生命真奇妙，一个生命可以孕育出另一个生命。她静静地看着他圆嘟嘟的脸，想伸手轻轻碰一碰。

“你想干什么？！”

颜锦茉突然冲了过来。颜妍还没反应过来，就被她狠狠推倒了，头重重撞在墙上，晕眩了好一阵。等她慢慢缓过来，听见婴儿的哭声，看见女人正抱着孩子，轻轻柔柔地哄着。

她连看都没看颜妍一眼。

颜妍沉默地站起来，默默地走了出去。

那天，她搬了出去。

颜妍时常感到痛苦。她研究心理学，研究哲学，试图客观地理清、分析自己的痛苦。她又去研究宇宙，想用宏大的世界来稀释痛苦，可最终，她陷入了虚无。

地球在宇宙中渺小如尘埃，人又算得了什么？

人生的意义是什么？活着又是为了什么？人终有一死，既然无论如何都会死，这个过程又有什么意义？

一切都没有意义。

就连痛苦，也是没有意义的。

但虚无解决不了任何事，她依旧要面对现实。

于是她开始创作，试图抵抗这种虚无。她学习摄影，试图融入人群，与人交流，以此来获得某种所谓的意义。

她还意外地把那个傻子捡了回来。虽然这并不是她的本意。那个傻子有一个听起来很不错的名字，叫安野。

颜妍自己也不知道为什么要捡他回来，也许就是因为他是个傻子吧。他笨拙又纯粹，却是第一个对她好的人，会关心她，会在乎她，会爱她。

连颜妍自己都觉得意外，但事实就是，自从有了安野，她的生活确实多了很多乐趣。

颜妍原本打算高考之后就实施她的计划。可又一次，似乎是母女连心，心有灵犀，颜锦茉察觉到了她的意图。

她恳求她，不要做伤害这个家的事，说自己好不容易放下过去，开始了新的生活，再也经不起任何打击了。

但这一次，颜妍只是平静地看着她。

颜锦茉似乎知道这次劝不住了，于是对她讲起了往事。

颜妍的亲生父亲叫周承安。颜锦茉和周承安是青梅竹马，两家都是高知家庭，爷爷奶奶、父母、兄弟姐妹，无一不是高知。

他们俩几乎是郎才女貌，门当户对，称得上天作之合。两人相知相爱，顺利结了婚。

在满满的爱意中，颜锦茉怀孕了。所有人都很高兴，这个孩子将在爱里诞生，在爱里长大。

可就在那一年，周承安出轨了。不仅仅是出轨，而是犯罪，下药□□女学生。当时事情闹得很大，但被两家压了下来。

最终，周承安被家族抛弃。颜锦茉深受刺激，差点流产，几乎算是死了一回。

那时，李正真几乎每天都跑过来嘘寒问暖，十分殷勤。他和周承安是大学同学，因为是同乡，渐渐熟络起来。两人都回到故乡当了老师。

据李正真说，他第一次见到颜锦茉时就一见钟情了，只是一直埋在心里。现在有了机会，想争取一下。

可颜锦茉根本不喜欢李正真。且不说他普通的长相和矮小的身材，就连他一脸讨好的姿态，她也看不顺眼。但李正真能力不错，踏实肯干，懂得人情世故，脑子也灵活，又会讨好，分寸拿捏得很好。

颜家反倒觉得这个年轻人挺不错。而颜锦茉在日复一日的相处中，也渐渐被他感动了。但也只是感动，并没有爱上他。只是她心已死，便和李正真结了婚。

婚后两人没有性生活，颜锦茉几乎是对李正真有生理性的排斥。李正真理解她、包容她，做一个很好的丈夫，这反倒让颜锦茉更加愧疚。可长久的压抑终究不是办法。

李正真在外面处处谨慎，从不敢乱来。在家里，颜锦茉只能用帮他用手解决，但这解决不了根本问题。于是后来，李正真盯上了颜妍。

颜锦茉恨周承安，把那份恨意也加在了颜妍身上，于是便默许了。

颜锦茉花了近十年，才终于放下过去，放过自己，接受了李正真，接受了现在的生活。

就在周承安出轨事件的第十六年，周承安出现了。

自那次事件后，周承安便被家族抛弃。但他没有放弃自己，去了另一个城市，依然热爱生活，有了妻子和孩子，过着普通的日子。

当年那件事，他其实没有任何记忆。那晚他好像喝醉了，什么都不记得。可事实是，他跟一个女学生赤身躺在同一张床上，而那位女学生也表现得完全不知情的样子。他有口难辩。

直到十六年后，那个女学生找到了他。她告诉他，这一切都是李正真一手策划的。她家穷，李正真跟她父亲做了一笔交易，给了她爸一大笔钱，让她扮成受害者，并把事情闹大，越大越好。所以当年真正被下药的，是周承安。

十六年后，她父亲去世了，她第一时间来找周承安，告诉他真相。她说这么多年过去，她实在受不了内心的谴责。如果周承安愿意报警，她可以作证。

但周承安拒绝了。他感谢她告诉他真相，却不想她再因此受到任何困扰。他让她好好生活，说一切都过去了。女学生哭了。她说他是她最喜欢的老师，温柔又有趣，对学生都很好，理解包容，所有学生都喜欢他。

那时候，他一直是她心里的精神支柱。可是她把他的人生毁了。这么多年，她一直活在愧疚里，却什么也做不了。

周承安得知真相的那一刻，心情难以形容。他只是突然觉得很轻松，整个人都轻松了。他早就知道，哪怕自己喝醉了，也绝不可能做出那种事。他不是那种人。他也想去告诉所有人真相，想让李正真付出代价。