【至少，需先偿清你此次违规操作及透支治疗所产生的全部负积分。】

“多少？”

【十万。】

冰冷的数字在寂静中回荡。

……

晏离靠着雪白的枕头，目光平静地落在正为他调整输液管的谢予身上。

“我只有二十四小时了。”

谢予的手指骤然僵住，针头在塑胶管上滑了一下。他猛地抬头，瞳孔急剧收缩。

“做什么都没用。”晏离继续道，目光清明地看着他，“不许做傻事。好好活着。”

他顿了顿，语气里带着一种近乎残酷的冷静：“没有人应该为另一个人死。”

“至少，我不允许有人为我死。”

谢予的嘴唇翕动着，想说什么，喉咙却像是被什么堵住了，发不出任何声音。

“……你要去哪里？”他终于挤出声音，嗓音干涩得发疼。

晏离沉默了片刻，极轻地吐出二个字：

“离开。”

“还……”谢予的声音带着难以抑制的颤抖，“……回来吗？”

晏离看着他，看了很久，然后，幅度很小，却很确定地，点了点头。

这个细微的动作像一道曙光，骤然刺穿谢予心中翻涌的绝望。

他立即上前紧紧握住晏离没有输液的那只手，力道大得指节发白。

“我等你。”他深深望进晏离的眼睛，每个字都像刻进骨血里的誓言。

无论要去哪里，无论要等多久。

晏离回望着他，眼底情绪翻涌最终沉淀为深沉的静默。他轻轻回握住谢予的手。

“好。”

监护仪的滴答声在病房里规律作响，像在为这个约定计数。

……

“睡一会儿吧。”谢予的声音刻意放得轻缓，带着催眠般的温柔，“我在这里。”

晏离没有作声，只是合上眼帘。

但微蹙的眉心和过于平稳的呼吸，仍暴露着他紧绷的神经。

谢予凝视着他苍白的脸，在冷白的灯光下像一尊易碎的瓷器。

犹豫片刻后，他抬起另一只手，动作生涩却轻柔地用指腹抚上晏离的太阳穴。

避开纱布边缘，极缓地打着圈按揉——这是记忆中母亲在他生病时会做的动作。

过了一会儿，他停下按摩，看着晏离依旧紧绷的侧脸，忽然低低哼唱起来。

那是一段没有歌词的陌生调子，旋律简单甚至有些走音，但却带着笨拙的温柔。

他自己也不知道这是什么曲子，只是下意识想用声音织就一张网，网住这片令人心慌的寂静。

哼唱声在监护仪的节奏里轻轻回荡。

慢慢地，他感觉到掌心里那只微僵的手松弛了几分。那刻意平稳的呼吸，也逐渐变得绵长安稳。

谢予没有停下手上的动作，也没有松开交握的手。

就这样在冰冷的仪器声里，用不成调的旋律和掌心温度，固执地、一遍遍地，试图将他的阿离渡向一个暂时没有伤痛的梦境。

直到晏离的眉头彻底舒展，呼吸变得深沉均匀，握着他的手完全卸了力道，谢予才渐渐停下哼唱。

他小心翼翼地将那只手放回雪白被单上，仔细掖好被角，而后静坐在这片昏暗中，凝视着沉睡的容颜，如同一尊沉默的守护石像。

二十四小时。

每一分，每一秒，都像是从命运指缝里偷来的馈赠。