然后呢?

嫁人?结婚?生子?

我不知道。

我无法左右她的人生，这条路太长，只能走一步算一步。

万万没想到她会带着一个女孩回来，这是令所有人都意想不到的事情。

在这个被传统的观念腐蚀透彻的家庭里，一切都要按步就班的按照人类最原始的编码进行。一旦违背法则，就会被视为异类。

“楹楹，你……你就听妈的话”

后来我才知道，她带来的那个女孩，是我丈夫没的表妹。虽然没有血缘关系，但这依旧让我们这个小家庭的关系变得微妙。为了一点私心 ，这是我第一次没有站在妹妹这边，我向现实低了头，不敢看她的眼睛。

“你……你给我滚。我没有你这个女儿。”

母亲的声嘶力竭彻底让她寒了心，她牵着那个姑娘的手离开了家。

那扇门，一关就是将近二十年。

院里的那颗腊梅开了又落，梨树结果一年又一年。

当我握住病房的门把手时，我的手在抖。

隔着一扇门，恍惚间又回到她刚出生那会儿，医生将一个小小的襁褓递给爸爸，爸爸弯下腰，我看到一张皱巴巴的小脸，是妹妹。

一束阳光透过玻璃照射进病房里。

向阳的房间，窗明几净，从病房的陈设来看，那个女孩儿应该也很爱她。

我看到一个倚在窗边修剪花枝的高挑人影，病号服穿在她身上，空空荡荡的，好像一阵风都能把她吹走。

“楹楹……”

我再也压制不住内心的激动，快步走上去，拉住她的胳膊。

她错愕的转过头，是我日思夜想的一张脸。二十年间多少次午夜梦回梦见的，如今近在咫尺。

“楹楹……”

压抑多年的眼泪一下子喷涌而出。

“怎么成这个样子了，瘦了，头发呢?”

我的手从她瘦的颧骨凹陷的脸一路摸到她光秃秃的头顶。

“姐……”

我看着她像小时候那样抱住我放声大哭。

所有的一切在这一刻土崩瓦解，变成了粉末随风而逝。

这个拥抱来的太迟，霜雪染白了我的鬓角，又带走了她的青春。

风掠过旧时光，那些未说出口的都在这迟来的相拥里，碎成了一地玻璃渣。