一下雨，这山里的秋就来了。清晨时分，细雨蒙蒙，远山云雾缭绕，鸟啼回荡山林。

徐叔卿蒙然醒来时，枕边已经冷了，他揉着眼睛下床，踩着木屐披上衣服出门。

雨顺着草檐滴答滴答地落，形成一道雨帘。徐叔卿朝厨房走，顺便接了一捧水拍在脸上醒神。

拓跋真撇柴烧火，看了眼徐叔卿，说：“怎么起来了？”

徐叔卿拍完脸，一屁股坐到拓跋真身边：“自然就醒了，你怎么起来这么早？”

拓跋真：“睡不着。”

徐叔卿很喜欢下雨天，因为这样他就能心安理得的在家里休息，不会产生在家休息而不干农活的愧疚感。

因昨日吃的油腻，早饭吃的南瓜粥，配上一小碟淋了点醋和酱油的酸萝卜，简单又下饭。

吃完早饭，雨大了起来。徐叔卿下不了地，就在堂屋看竹筐里的小鸡鸭，小白匍匐在他脚边，两只眼睛也直勾勾看着竹筐。

拓跋真拿了一把木头进来，关上一点门挡风，然后在窗边坐下削木箭。

小鸡鸭的咯咯嘎嘎声盖不住唰唰削箭声，它们跟啪嗒啪嗒的雨声一起，像干枯的丝瓜瓤不紧不慢地挠着徐叔卿心。

此秋情雨景，他有点想家了。

若是下雨，徐家一家人都下不了地，哥哥弟弟妹妹都在家里嘻嘻闹闹地玩。

徐叔卿会在这时候跟徐二郎坐在门口搓草鞋，搓累了就望着雨景歇息，不时聊几句话，但更多时候他都会跟小四、小五蹲在檐下将稻草编成蚱蜢样，放在汩汩流淌的水里看谁飘得远。

不过很多时候三人蚱蜢还没飘出家门口，就被出门摘桑叶的徐大川喝回堂屋，毕竟在雨天玩水很容易受凉，他们这样的人家一受凉不花个几十文出不了药铺。

徐叔卿跟弟妹闹着进了堂屋，杨春莲坐在织布机前头也不抬地织布，穿着梭子让孩子们别闹。

才舂完米的徐大郎把尚在襁褓的小六抱给徐叔卿，自己叫上徐二戴好斗笠出门看秧田，割鸡草。

徐叔卿抱着小六坐在杨春莲身边，陪她说话，小四和小五、淑娘拖着凳子在门口嘻嘻哈哈地玩。

不管农忙还是农闲，一家人各有各的忙，很多时候只有下雨天才能聚在一起坐下来听彼此说说话。

“在想什么？”

拓跋真温厚的声音让徐叔卿从回忆里回过神，他摸着小鸡崽毛茸茸的头，说：“没什么，你下雨天就削箭吗？”

拓跋真看了眼几乎上半身快弯进竹筐的徐叔卿，说：“嗯。”

拓跋真家里没什么活，他不织布、不种水稻没有稻草搓草鞋、不种地也没有各种豆子需要挑拣。

徐叔卿只觉意兴阑珊，伏低身子继续摸小鸡崽头。

小鸡崽摸起来暖烘烘的，拱在一起叽叽喳喳的活泼样子，算是徐叔卿在这寂静雨天的唯一慰籍。

他想着这时候父母在做什么，母亲肯定在织布，父亲应该在睡觉，大哥陪大嫂做娃娃衣服，二哥躺在床上，嘴里叼根草凝神，几个稍小的弟弟妹妹乱哄哄的闹成一团在三间房子里窜来窜去。

但还没想完，徐叔卿眼前就咻的出现小白，小白吐着舌头哈气，尾巴根一甩一甩的。最重要的是，几根木棍捆在它腹部两侧，木棍首尾还绑着根葱花，孤零零的葱花随小白甩尾动作一晃一晃的，黑毛之中一点绿，整条狗看上去滑稽又好玩。

徐叔卿莞尔一笑，解开木棍收葱花，小白前蹄不断朝他怀里扑，弄得徐叔卿哭笑不得。

拓跋真站在门边看徐叔卿又笑起来，接了点雨水洗手上泥，边洗边说：“等雨停了，我们下山一趟。”