阮向优的车停在疗养院外。

是辆很普通的代步车，价格大概只有沈方远停在公司那辆的一半。

车里还有空调的余温，亦殊脱掉外套，坐到副驾里，阮向优点了火，慢慢把车开了出去。

没有导航，没有音乐，阮向优开车总是很沉默。

从疗养院回市区有三十公里，需要近一个小时。阮向优说：“困了就睡。”

“现在还好。”亦殊侧头看他，“感觉你看起来比较累。”

阮向优刚走进病房，亦殊就注意到了。他眼里有红血丝，眼底也泛着青。亦殊知道他有一点轻微的睡眠障碍，不知道最近是不是发作得比较厉害。

“我来开车也可以的。”亦殊说。

“算了。”阮向优淡声道，“我抽支烟。”

他把车窗放下来，点上了烟。亦殊也把副驾的窗户降下来，看外面倒退的景色。

阮向优随口问他：“今年还去那边过年？”

“嗯，下周过去。”亦殊说。

“什么时候回来？”

“初六。”

“初八上班？”

“初十。你呢？”

阮向优抖了一下烟灰，说：“过完元宵开工。”

所谓开工，说的是阮家的工厂。

阮征原先是做文具生意发家，但几年前出了事，原本还不错的生意一下亏空。没多久后他病倒，阮向优就从原先的公司离职，回来接手了剩下的烂摊子。

现在工厂的规模已经比阮征在时小了三分之二，生产出来的东西也以零件为主，虽然利润单薄，好在相对稳定。

阮向优大概就是想问他春节的行程，之后一路上没再和他说什么。

到市区里，他把车开回了自己住的地方。亦殊跟着他下车，坐电梯上了楼。

门口有外卖送来的食材，阮向优拿起来，开了锁，提着袋子进了厨房。

亦殊也没喊他，自己打开鞋柜看了看，还是没有多余的拖鞋，就只穿着袜子走了进来。

他们虽然是兄弟，但阮向优是beta，比亦殊大了三岁，也没有谈恋爱，一直一个人住。

房子是租的，和亦殊自己住的差不多，都是半新不旧的小区，一室一厅的格局。

家里很空，没什么东西，窗户是打开的，沙发上散乱着不少衣服，外套裤子袜子都有，一看就都是穿过，没洗。

阮向优在厨房里开了水洗菜，亦殊走过去，把脏衣服一件一件收起来，抱到阳台上，放进了洗衣机里。

洗衣机启动，里面开始进水。亦殊回到客厅，倒掉了茶几上已经填满的烟灰缸，再去卫生间里找到了上次用过的抹布，打湿后擦干净了沙发和茶几上散落的烟灰。

客厅里看起来干净了些，亦殊还想拖一下地，但阮向优很快端着两碗面出来，说：“吃饭。”

“嗯。”亦殊洗了手，到餐桌边坐下。阮向优捏了一下眉心，说：“吃完我睡一会，你自己回去。”

“好。”亦殊知道他这个“自己回”不是说本来打算送他，而是说我懒得管你，你自己决定什么时候走。

阮向优其实不会做饭，每次来都是给他煮个面，用的还是超市半成品预制包，整包扔进热水里滚一滚，倒在熟面条上就能吃的那种。

亦殊没吃完，面只吃了一半就饱了，配菜尽量都吃得很干净。

阮向优也没批评他剩饭，等他把筷子放下了，突然说：“过完年回来，有个人，你去见一下。”

亦殊没听懂，抬头看着他。

阮向优说：“是beta，年纪比你大一点，条件不错。”

亦殊：“……”

“你是叫我……”亦殊不确定地看着他，“去相亲吗？”

“嗯。”阮向优看起来也没胃口，咀嚼得很慢。亦殊等他咽下去，才说：“你……自己不考虑吗？我的情况你也……”

“不是已经洗掉标记了吗？”阮向优很平静地说。

亦殊愣住了，眼睛睁大了看着他。阮向优搁了筷子，说：“你手术那天医院给我打了电话，说你比预计时间多昏迷了两个小时，可能是以前封闭打太多的副作用。”

亦殊：“……”

亦殊完全不知道这件事。

医院里没有人和他提起过。

阮向优看他表情，说：“不想让我知道，就不要写我的名字。”

亦殊：“……”

但我也……没有其他可以写的人。亦殊抿着唇，没有把这句话说出来。

面对阮向优的时候，他总是这样的。