暮春的江南，总被一层薄薄的烟雨裹着，像一幅晕开了墨的水墨画。
沈听雨和路雨眠的小院，就藏在青石板巷的深处，避开了市井的喧嚣，独守着一方静谧。院门是老旧的木栅门，推开来，便撞进满院的温柔里。院中央立着两棵梧桐树，一棵已是枝繁叶茂，树干粗壮，枝桠向四方舒展，撑起一片浓荫，是陪伴了小院多年的旧友；另一棵则是今年植树节刚栽下的，树苗尚纤细，嫩生生的枝叶透着蓬勃的生气，树干上系着一块小小的木牌，风一吹，便轻轻晃悠，木牌上的字迹清秀，是两人一起写下的，藏着独属于她们的心意。
院角种着一丛栀子花，暮春时节，花苞已经鼓鼓囊囊，缀在翠绿的枝叶间，只待一场暖阳，便要尽数绽放，吐出满院的清甜。风从巷口穿过来，拂过梧桐叶，掠过栀子丛，带着江南特有的湿润水汽，漫过小院的每一个角落，连空气里都裹着淡淡的、温柔的味道。
两只小猫是小院里最灵动的身影。雪白的那只叫栀栀，性子安静内敛，总爱蜷在栀子花丛旁的青石凳上，眯着眼睛晒太阳，连走路都轻手轻脚，像极了平日里安安静静的路雨眠，不吵不闹，却自有一番软糯的温柔。另一只晚霞色的小猫叫桐桐，皮毛像是揉进了天边的落日余晖，暖融融的，性子活泼开朗，上蹿下跳，一会儿追着蝴蝶跑，一会儿绕着梧桐树打转，黏人又闹腾，活脱脱是另一个沈听雨，永远带着满满的暖意，把热闹带进小院的每一寸时光。
这个小院里，从来都不只是她们两个人。沈听雨的父母，还有路雨眠的妈妈，一同住在这里，把小小的院子填得满满当当，满是烟火气。
沈妈妈是个极开明的人，眉眼温柔，待人亲和，打从第一眼见到路雨眠，就打心底里喜欢，待她比亲女儿还要贴心，总想着给她做些软糯的江南小食，嘘寒问暖，无微不至。沈爸爸性子偏是传统了些，骨子里带着几分老一辈的封建，起初也曾有过顾虑，可看着两个孩子相依相伴的模样，看着路雨眠乖巧懂事、温柔妥帖，看着自家女儿眼里藏不住的欢喜与安稳，那颗固执的心也渐渐软了下来，把路雨眠当成了亲生女儿一般疼惜，平日里虽不多言，却总在细节里藏着关爱。路雨眠的妈妈是地道的江南女子，说话轻声细语，语调软糯婉转，带着水乡独有的温婉，对两个孩子更是满心疼爱，看着她们相守，只盼着她们岁岁平安，日日欢喜。
一大家人住在这江南小院里，没有隔阂，没有嫌隙，有的只是细水长流的温情，和日复一日的安稳。她们一同在清晨的薄雾里吃着清粥小菜，一同在午后的阳光下闲坐话家常，一同在傍晚的炊烟里等着饭菜飘香，日子过得平淡，却又无比踏实。
而今天，是四月一日，愚人节。
这个平日里被众人用来玩笑嬉闹的日子，在这个满是温情的小院里，本该和往常一般，慢悠悠地淌过，可路雨眠心里，却藏着一个小小的、带着几分忐忑的念头。她看着身边温柔待她的人，看着满院的熟悉景致，忽然想借着这个特殊的日子，跟身边人开一个不大不小的玩笑，想看看那人的反应，想确认自己在她心里，究竟有多重要。
路雨眠本就是安静内敛的性子，平日里话不多，总是安安静静地待在沈听雨身边，像一株柔软的藤蔓，依赖着，也眷恋着。可这一次，她却鼓起了勇气，想要做一件平日里绝不会做的事。
午后的阳光渐渐拨开了薄雾，洒在小院里，暖融融的。梧桐叶被晒得泛着柔光，新栽的那棵梧桐树苗，在风里轻轻摇曳，木牌晃悠悠的，像是在诉说着什么。栀栀蜷在窗台上，蓬松的白毛被阳光晒得暖暖的，一动不动；桐桐则追着自己的尾巴，在院子里跑了一圈又一圈，发出细碎的喵喵声。
长辈们坐在堂屋的藤椅上，聊着家常，沈妈妈手里择着菜，路妈妈在一旁搭着手，轻声细语地说着话，沈爸爸则捧着一杯热茶，偶尔搭一两句，语气平和，满是岁月静好。
沈听雨坐在小院的石桌旁，手里拿着一本书，指尖轻轻拂过书页，眉眼温柔，周身透着淡淡的闲适。她微微侧着头，阳光落在她的侧脸，勾勒出柔和的轮廓，连带着眼神都变得格外温润。
路雨眠慢慢走到她身边，脚步轻轻的，平日里总是带着笑意的眼睛，此刻却垂着，长长的睫毛遮住了眼底的情绪，小脸上没了往日的软糯，多了几分莫名的沉静，甚至带着一丝淡淡的疏离。
沈听雨察觉到她的靠近，合上书本，抬眸看向她，眼里瞬间漾开温柔的笑意，伸手轻轻拉过她的手，指尖触碰到她微凉的手心，柔声问道：“怎么了？站在这儿不说话，是不是累了？”她的声音向来温柔，像江南的春水，缓缓淌过心底，总能让路雨眠心里变得软软的。
若是往常，路雨眠定会顺势靠在她身边，蹭蹭她的肩头，软糯地应上一句。可今天，她却轻轻抽回了自己的手，往后退了半步，与沈听雨拉开了一点点距离。
这个细微的动作，让沈听雨脸上的笑意微微顿住，眼底闪过一丝疑惑，她看着路雨眠，语气依旧温柔，却多了几分担忧：“雨眠，怎么了？是不是哪里不舒服？”
路雨眠垂着眸，不敢看沈听雨的眼睛，她怕自己一看到那双盛满温柔与担忧的眼眸，就会瞬间破功，把心里的玩笑抛到九霄云外。她攥了攥衣角，指尖微微泛白，深吸了一口气，用尽量平静、甚至带着几分冷淡的语气，缓缓开口：“我想，我们分开一段时间吧。”
这句话很轻，却像一颗石子，猝不及防地投入平静的湖面，瞬间激起千层浪。
风似乎在这一刻停了，梧桐叶不再晃动，栀子丛也没了声响，连原本闹腾的桐桐，都停下了脚步，歪着头看着她们，栀栀也从窗台上抬起头，安静地望着这边。堂屋里长辈们的说话声，似乎也渐渐远了，整个小院，都安静得能听见彼此的心跳声。
沈听雨脸上的温柔彻底僵住，那双总是盛满暖意的眼睛，瞬间蒙上了一层错愕与不可置信。她看着路雨眠，看着她低垂的眉眼，看着她疏离的神情，一时之间，竟有些反应不过来，以为是自己听错了。
“你……说什么？”沈听雨的声音微微发颤，平日里温润的语调，此刻带着一丝不易察觉的沙哑，指尖微微收紧，心像是被什么东西狠狠揪了一下，密密麻麻的疼，瞬间蔓延开来。
路雨眠依旧不敢抬头，她能感受到沈听雨落在自己身上的目光，那目光里有疑惑，有担忧，还有她从未见过的慌乱，这让她心里微微发紧，可既然开了头，她只能硬着头皮继续下去，她想看看，这个一直温柔包容她的人，会是什么反应。
“我说，我们分开一段时间，我想自己一个人待一会儿。”路雨眠的声音依旧平静，甚至刻意压得更低，带着一种决绝的意味，一字一句，清晰地传入沈听雨耳中，“这段时间，我想静一静，好好想想我们之间的事，暂时不要见面，也不要联系了。”
这话听在沈听雨耳中，哪里是简单的分开一段时间，分明是分手、是疏离的前置，是想要推开她的意思。
她们已经结婚了，在所有人的祝福里，在这个江南小院里，相守了无数个日夜，她们是彼此的依靠，是彼此的归宿，是融入骨血的陪伴。沈听雨从未想过，有一天会从路雨眠嘴里，听到这样的话。
她一直觉得，她们之间的感情，像这小院里的梧桐树，根深蒂固，像这栀子花香，清甜绵长，经得起岁月，也抵得过流年。她宠着路雨眠，爱着路雨眠，把她放在心尖上，小心翼翼地呵护着，包容她的安静，迁就她的内敛，给她足够的温柔与安全感，她以为，她们会一直这样，在这江南小院里，相伴到老。
可现在，路雨眠却说，要分开一段时间，要一个人待着，要断了联系。
沈听雨的脸色渐渐变得苍白，她定定地看着路雨眠，试图从她的脸上找到一丝玩笑的痕迹，找到一丝不舍，可路雨眠始终垂着眸，小脸上没有任何表情，安静得像一尊易碎的瓷娃娃，却又带着一种让人无法靠近的冷漠。
“为什么？”沈听雨的声音轻得像叹息，眼底的错愕渐渐被难过取代，她微微前倾身体，想要靠近路雨眠，却又怕惊扰了她，语气里满是不解与委屈，“是我哪里做得不好吗？是我惹你生气了？还是你有什么心事，你告诉我，我们一起解决，不要分开，好不好？”
她向来是引导者，是包容者，无论路雨眠遇到什么事，她都会耐心地引导她，安抚她，陪着她。可这一次，她却乱了方寸，没了平日里的从容，只剩下满心的慌乱与无措，像个弄丢了珍宝的孩子，手足无措。
路雨眠的心狠狠一颤，沈听雨的声音里带着的难过与慌乱，像一根细针，轻轻扎在她的心上，让她几乎要忍不住开口说这是玩笑。可她还是忍住了，她咬了咬下唇，依旧低着头，语气平淡地说：“没有为什么，就是想一个人待着，这段时间，别找我了。”
说完，她转身，想要往屋里走，想要逃离沈听雨那满是难过的目光，她怕自己再多待一秒，就会彻底心软。
可沈听雨却先一步起身，伸手轻轻拉住了她的手腕。
她的指尖很凉，力道却很轻，生怕弄疼她，却又舍不得放开。沈听雨看着她的背影，声音微微哽咽，带着一丝恳求：“雨眠，看着我，好不好？你看着我，告诉我，这不是真的，你是不是在跟我开玩笑？”
今天是愚人节，她心里忽然闪过这个念头，抱着一丝侥幸，期盼着这只是路雨眠跟她开的一个玩笑，一个过分一点、却能让她瞬间释怀的玩笑。
可路雨眠没有回头，也没有看她，只是轻轻挣开了她的手，脚步没有停顿，径直走进了屋里，关上了房门，把沈听雨的目光，还有那满心的慌乱与难过，都关在了门外。
房门关上的那一刻，沈听雨像是浑身的力气都被抽干了，缓缓跌坐在石凳上，眼神空洞地看着紧闭的房门，指尖还残留着路雨眠手腕的温度，可心里，却空落落的，疼得厉害。
她想不通，明明早上还好好的，一起吃了早饭，一起在院子里晒了太阳，一起逗了小猫，一切都和往常一样，温柔又美好，怎么突然间，就变成了这样。
她是不是真的哪里做得不够好？是不是平日里忽略了她的感受？是不是她有什么心事，自己没有及时察觉？
无数个念头在沈听雨脑海里打转，她越想，心里越乱，越想，越觉得难过。她看着院中的两棵梧桐树，看着新栽的那棵树上的木牌，看着院角的栀子花，看着跑来蹭她裤脚的桐桐，看着窗台上安静的栀栀，这里的一切，都藏着她们的回忆，都有着路雨眠的痕迹。
堂屋里的长辈们，也察觉到了这边的不对劲，纷纷停下了手里的事，看向这边。沈妈妈放下手里的菜，站起身，走到沈听雨身边，看着她苍白的脸色，担忧地问：“听雨，怎么了？是不是跟雨眠闹矛盾了？”
沈爸爸也放下茶杯，眉头微微皱起，却没有多说什么，只是眼神里满是关切。路妈妈站起身，走到房门前，轻轻敲了敲门，柔声喊着：“雨眠，乖孩子，开门跟妈妈说说话，是不是受委屈了？”她的语调依旧软糯，满是心疼。