手指白皙修长，在方向盘上敲了敲。

红灯变绿。

车流重新动起来。

姜弥的手悄悄蜷起来，缩回袖子里。他刚才咬走饼干时，目光没有看饼干，而是在看着她。

那双温润的眼睛里，有什么东西一闪而过。

太快了，她没有抓住。

姜弥低头看了看袋子里的曲奇饼干，又偷偷瞟向驾驶席的人。

裴晔目视前方，侧脸看不出什么表情。

但他的耳朵，好像有点红。

察觉到她在看他后，瞳眸斜移。

“......”

姜弥把脸转向窗外。

雾气一点点散开。

天边开始泛白。

蜷缩在袖口的手，刚才被他碰到的那一根，指尖还在发烫。

漏拍的心跳，也还在紊乱地震动着胸腔。

她还想再被他碰。

不止指尖。

手腕、手臂、脸颊……

等等。

她刚刚在想什么？

姜弥被自己突然冒出来的念头吓了一跳。指甲默默掐进掌心，用疼痛让自己清醒。

——

车开到广场附近，已经快五点了。

广场外已经排起长队，男女老少，各种各样的人，甚至还有举着小旗子的旅游团。

大家都在等着安检进场看升旗。

凌晨的风有点凉。

姜弥只穿了一件镂空的薄衫，站在队伍里，悄悄拢了拢手臂。

裴晔站在她旁边，低头看了她一眼。

“冷吗？”

姜弥摇头：“不冷。”

其实是冷的。在车上还好，此刻她的手臂上已经起了细细的鸡皮疙瘩，风一吹，就想缩脖子。

人果然不能为了风度，不要温度。

裴晔笑了笑，没说话。

下一秒，肩上落下重量。

带着玫瑰暖香的温暖，一下子把她裹住了。

姜弥浑身一颤。

眸光微转。

裴晔的那件灰色外套披在她身上，他里面穿着一件白色短T，露出清瘦的手臂。

“这边不比岚山，昼夜温差大，容易感冒。”他说。

“......谢谢学长。”

裴晔的身高和纪淮野差不多，一米八几的个头，他的外套穿在她身上，像偷穿大人衣服的小孩，袖子长出一截，只能把手指伸出来一点。

两人并肩站着，裴晔温声和她说话，讲他大学里的事，讲京市和岚山的不同，讲他刚回来的时候也总忘带外套。

姜弥听着，目光不自觉地往上移。

裴晔身高颀长，她只能看到他的脖颈和下巴。他说话的时候，喉结微微滑动，那颗淡色的小痣也会跟着牵动。

两年前，就是这颗痣。

高一那年秋天，她在学生会办公室里见到他。他站在台上讲话，阳光落在他侧脸上，她盯着他说话的喉结，盯着那颗淡色的小痣，忽然就移不开眼了。

两年了。

到现在，还是吸引着她。

“学长。”她冷不丁地开口，打断他正在说的话。

“嗯？”

“你为什么会来找我？”

裴晔愣了一下。

他微微颔首，看向她。

沉默了几秒。

天边越来越亮，晨光落在他眼睛里，温润明亮。

“因为我一直想问你一个问题。”他说。

姜弥的睫毛颤了颤。

“姜弥，”他开口，声音低了几分，“你可有过生我的气？”

姜弥愣住了。

生气？

她没有生气。

她为什么要生他的气？

她看着他的眼睛，那双温润的、带着点认真的眼睛。青年站在阳光里，眉眼温柔，和记忆里一模一样。

她喜欢了他两年。

从高一那年秋天起，他在走廊尽头逆光走来的样子，她记了六百多个日夜。

喜欢他这件事，她没告诉任何人。

包括他。

后来他悄无声息地离开了。

再次看到他，是在燕大附中的宣传视频里。温润如玉，斯文精英，闪闪发光，和她简直是生活在两个图层。

天之骄子，高岭之花。

大概说的就是他这样的人。

而她竟然喜欢上了这样遥不可及的人，还企图幻想将他拉下神坛。

真是胆大妄为。

“我没生气。”她说，声音轻得像蚊吟，“我只是......”

只是什么呢？

只是觉得遗憾？

遗憾没能等到他的毕业典礼？

还是遗憾他在留下如梦似幻的美好回忆后，便消失不见？

她自己也说不清楚。

暗恋是一场只属于自己的，没有观众的默剧。所有与他相关的片段，只言片语，还有那如梦似幻的夜晚，在他离开后的五百多个日夜里，被她反复放映、暂停、重播。

像一场见不得光的青春电影，她一个人坐在黑暗里，把那些画面看了一遍又一遍，直到每一个细节都渗进骨子里，成为无人知晓的秘密。

姜弥下意识地攥紧了外套的领口，把脸往领子里埋了埋。

好想就这样缩在里面不出来。

好想问问这件外套可不可以不还给他。

甚至——

好想让他也进来，用他曾经抱过她的有力双臂，再一次紧紧抱住自己。

远处，忽然传来整齐的脚步声。

国旗护卫队走出来了。

人群安静下来。

国歌响起。

所有人肃立。

五星红旗在清晨的阳光里冉冉升起，一点一点升高。

激昂的歌声里，阳光越来越亮，风吹过脸颊，带着初夏的凉意和阳光的温度。

姜弥看着那面红旗，忽然觉得心被拉到很大很大，大到能装下整个天空。

她的目光偏移，落在身边的人身上。裴晔望着远方，眉目温柔，如沐春风。

一切都美好得不像话。

像高一那年她幻想过的场景。

——

回到车里，裴晔问她还想去哪里。

他给了很多选项：动物园、植物园，还有海底世界，游乐场。

姜弥本以为看完升旗就结束了。没想到他还准备了这么多娱乐项目。

她想了想，反正已经给纪淮野打过招呼，回去晚一点应该也没关系。

“想看大熊猫。”她说。

裴晔笑了一下：“行，那就去看大熊猫。”

京市唯一一家有熊猫的动物园，离这里将近四十公里。但裴晔没说什么，设置好导航，便朝着目的地出发。

京市作为大都市，即便是周六，交通堵塞也不可避免。

抵达动物园时，已经快九点了。

买完票，排队过安检。

“包我替你拿吧。”裴晔递给她一本参观手册，体贴地说，“这里很大，你可以先挑几个最想看的。”

“谢谢学长。”姜弥把手提包递给他，低头翻看起来。

参观手册印得很精美，熊猫馆在第一页，占了整整一版。

她盯着那只圆滚滚的熊猫，越看越觉得萌的不可方物。

抬起头。

裴晔正看着她，嘴角弯着，像在耐心等待她做出决定。

姜弥忽然有点不好意思。

“那个......”她指了指手册上的熊猫，“第一站，可以看这个吗？”

裴晔笑出声。

“当然。”他说，“本来就是带你来看大熊猫的。”

两人并肩走向熊猫馆。