一觉醒来，阳光正好，周任恣伸了个懒腰。

脑中似乎闪过一瞬某个身影，又转瞬消失在茫茫记忆碎片中。

周任恣一掀被子利落干脆地起身，打个响指，娴熟地躲过了下一秒开始抽风式转圈锤人的闹钟，一扯被子摊平，床板转眼就合并成一块夹心面包片。

他一手套衣服，一手抄起牙刷牙杯，左右手来回倒腾两下，几个眨眼间，周任恣已然整装待发。

蜷曲卷发被捋顺，抻直后依旧冥顽不灵地缩弹回原状，周任恣抿抿嘴角，顺手把衣领上完美的蝴蝶结拆开，打成了两个扭曲的大叉，冲镜子满意地露出八颗牙的亮洁微笑，又开始了勤勤恳恳帮倒忙的充实一天。

由于不确定客人的准确位置，他每走两步就举手点头说句早安，样子堪比走红毯。

忙活半天，被默默拖着地的同事无情揭穿，“你那一路上根本没人，都在跟空气打招呼。”

“没事，那空气也起得挺早的哈。”他笑得雪白牙齿露出八颗，装模作样着隐下自己能看清房客的事实。

同事：……。

周任恣跟随同事一同刮铲起墙纸地板上的涂鸦，谁料其竟从墙面上剥离出来，探身出一只怪物。

于是他逐一敲睡怪物涂鸦，而后将昏睡中的涂鸦们齐齐撕下来，打包揉成一团塞进垃圾箱里，锁起来。

苏醒时挤作一团的怪物们：……。

它们疯狂摇晃敲击垃圾箱。

垃圾箱：不知道是不是错觉，我觉得我有点撑。哕。

垃圾箱最后倒也胃口极好地，完全消化了个干净。

周任恣将视线从窸窣作响的垃圾箱上移挪出去，忽而又发现野生座机一只。

他刚把座机抱起来，忽然座机就震颤起来。周任恣迷惑地左右看看，只有半截儿断了的电话电线，难道这是，传说中的，鬼电话？

他迟疑着试探，把电话用食指拇指尖轻轻捏提起来。

“……喂？”

电话筒无端抖了一下，震颤一路蹿上后脑，让人头皮稍稍发麻。

只听话筒里幽幽传出一声嘶哑呻吟，“喂，把我的手还给我——”

嚯，周任恣冷得一激灵，手搓搓话筒企图摩擦生热，用以驱邪。“你……是人是鬼啊？”

“呵呵，你好好看看呐。”

“毕竟……”对方话音一顿。

“我、就、在、你、面、前、啊。”

不知摩擦生热是否延迟起了效果，周任恣只觉得座机烫手，直接松了手，啪嗒摔在地面上，座机尖叫一声，“哎呦！叫你放手也不是这么放的啊！疼死我了。”它用话筒揉揉摔到的后背，而后前后电线抻直，螺旋桨似地划走了。

“……还真在我面前。”周任恣挠头咂摸着。

再要出门扔个垃圾，这一天就差不多结束了，周任恣伸个懒腰。

倒完垃圾，周任恣回身扫了眼旅馆，歪斜的灯牌，黄色电线裸露垂落下来，两个字暗了，一个还在时不时闪烁着。左边冒出两块广告，右边挂着块晃晃当当的招聘板子。不知哪里又延伸出一根杆子，支着晃荡的灯泡。

墙壁上的裂纹一点点爬升蔓延，他摸了下。

“你在做什么？”嘴人在身后厉声喝道，一边将一块砖塞回墙壁里。

啧，怎么到处都有它。

周任恣做了个鬼脸，转脸一咧嘴赔笑道，“就不过是扔个垃圾而已吗，至于这么大动干戈吗？”

嘴人也跟着笑，“那就好，别想离开这里。”

“啊？”

“我是说欢迎光临，有客人要来了，你动作快点。”

“哦哦，行吧。我忙完就回来。”周任恣趁嘴人转身，悄摸探过去，挨个摸索过去，从砖缝里竟摸出一张照片碎片，只有半张脸。

它在找这个吗?

即将入夜前最后的晚餐宴上。

“你们上菜还挺快啊。”客人惊讶赞叹道。

“嘿，没什么，也就是刚撤下来的菜换个盘的事。”

“？换个盘？”那是什么意思。

“好嘞。”周任恣从善如流，就把隔壁桌的菜倒桌上，盘子扯过来倒上这桌的菜，再扯过筷子，“抱歉借用下。”把隔壁桌布上的菜扒拉进空盘里。动作行云流水，来不及阻止。

两边客人：？

“喏，换好了，新菜来咯!”

客人正愣神着，投诉又找上门来，“你们的门为什么看不到外边？”客人忿忿然前来。

“可能……因为它没长眼睛？”

“？我是说我看不到。”

周任恣来回扫视它的眼睛。捏着下巴思索。试探着在它眼前晃了晃手。

客人：“……不是，我说看不到门外边，我怎么知道外边是谁，那我怎么开门？”

周任恣一路跟着他去了卧房，展示开门，一摊手，“这样？”

客人：……。

“咳，那你用猫眼看呢？”

“你还说呢，我用了。”

“怎样？”

“猫把我抓了，我现在脸上还有三道痕！”

“？哪个猫？”

“我自带的那个啊。”

“客人，宠物不得入住我们旅馆。”

“你什么意思，它是我的夜宵。”

“咱们这里禁止虐待动物的!”

突然，一只猫头怪物瞬间蹿出来，三两下吞吃掉了客人，边咀嚼着边说，“抱歉，我刚点的外卖，一个没看住，就爱乱跑，见笑了。”