单慈又一次夜钓，空手而归，回去的路上捡了条狗，就不算空手而归了。

这狗长得像拖把，皮毛又脏又长又乱，拖在冰凉的石阶上，跟着单慈吭哧吭哧跑了一条街。一人一狗，一前一后，走在萌发的梧桐枝丫下，走在春风缱绻的温柔良夜里。

单慈本不想要它，因为看见它会伤心，但瞧它跟自己走了这么久，想来是缘分到了，就弯腰把它抱起来。这狗不吼不叫，相当温顺地趴在她臂弯里，就好像她们之间本就如此，只是如今才相遇。

单慈有养宠物的经验，突兀地抱回家一条狗也不是什么难处理的事。

说起养宠物，从最开始散养的那位“老朋友”到因为怜悯心收养的“老伙计”，这些都不是什么美好的回忆，很痛苦，痛到单慈难以忘怀，在往后余生总是会被那些看花眼的相似勾起隐去的痛苦，如同猝不及防地剜心挑肉。

鸟飞过江北附中都要往下沉几分——因为太肥了。

江北附中住着一群可爱的“老人”，喂什么都肥。理所当然，校园里会有很多“圆滚滚”。这些毛线球平时就散落在校园的绿化带与小树林里，一听到人声立刻围上来，咪咪喵喵，呜呜嗷嗷，叽叽喳喳地讨食。

就是某外国小说作家笔下的吝啬鬼都会毫不犹豫地慷慨解囊，蹲下来边撸边喂。

江北附中里有一条“拖把狗”，这名字是人乱起的，带着不怀好意的戏谑与不以为意的贬低。或许起这名的人当初只是调侃，但是过于符合外貌特质的外号像一把钝刀子，在不知不觉间狠狠剜下一块肉。

还好“拖把狗”是一条狗，它不知道，所以不会生气。

单慈和它最熟，相遇发生在校园里，故事的开始也在校园里，有青春的美好与确幸，所以也算是同窗好友。

但是你给“拖把狗”讲课，它是绝对听不懂的。单慈作为它的老朋友，自然深知它的喜好，每次见它只带香肠。

“等我以后赚到钱，买了大房子，就把你领养了，跟着我过好日子去，顿顿吃肉，满院子撒欢儿。”

又是一个星期天，单慈把一无所知的“拖把狗”抱在怀里，略带嫌弃地抚摸它脏污的毛发，“你怎么又把自己搞这么脏？不是才给你洗过澡吗？”

“你说说你，不喜欢洗澡就算了，还不爱干净。”

“等会儿去洗澡一定要乖一点，不许对文文姐龇牙，听到没有？”

“拖把狗”当然不懂，只顾埋头啃香肠，呜呜几声敷衍几下。

在这炎热聒噪的绿夏里，蝉鸣一浪盖过一浪，盖住了树影下一人一狗不互通的对话。校园里没有其他人，单慈絮絮叨叨，不停地讲述自己的痛苦，不停地诉说自己的理想。

总有一天，她会冲破厚土，歌颂完美无憾的人生。

单慈满心欢喜地抱着“拖把狗”揉，眉眼弯弯，笑得明媚肆意，“到时候你就是从龙之功！你放心，我绝对不会亏待你！”

“拖把狗”好像只听懂了这句话，合时宜地仰头冲她叫了一声。

“拖把狗”没等到单慈买带院子的大房子，甚至连单慈买那个破单元房都没能等到，她死在了那个夏天。

“拖把狗”被莅临的上级领导用车压死了。当然，也不是故意的，整个事件中没有一个人会故意，但“拖把狗”就是死了。它太傻了，不明白不是所有人都值得它笑脸相对地迎上去。

单慈早就知道她很傻很笨，所以她才想管她一辈子，这样她的寿命就会长一点，可以多活一段时间。

“拖把狗”很普通，普通到世界上还有数以万计和它一样处境的狗，它也没做错什么，只是在努力的活着，把自己养得肥肥胖胖。

单慈想，血是真的可以一瞬间冷下来的，接着就是手脚冰凉，全身被冻住一般，不能动不能言。她就像条冻僵的蛇，只有等到春天，才能得到苏醒。

单慈不知道自己是怎么离开班级的，也不知道是怎么走到寂静的林荫道上，怎么把校服脱下来，怎么包住血肉模糊的躯体的。

她只记得，小小的躯体带着涌出的血液最后的余温躺在她怀里，就像之前无数次抱它那样。

单慈泪如雨下，无意识的河水骤然复苏，滔天巨浪冲破护堤，把一切扫得面目全非。

附中的南墙，单慈翻了很多次。每一次，都不是什么好事儿。

夏天很湿热，是过分成熟趋于腐烂的味道。

怀里的血腥味久久不散，浓烈刺鼻。铁锈味与腥臭味重得活像被人掏了肠子，单慈捧着自己的心肝肺四处逃窜。

她们走到一个有树有水的地方停下。这里很静谧，很悠闲，不会有痛苦，不会有记忆，不会有存在。

“拖把狗”被埋在这里，它应该不会嫌弃，因为它平时就喜欢在绿化带的灌木丛根下待着睡懒觉。这个地方她会喜欢的。

单慈也喜欢，等她哪一天死了，就想埋在这么一个地方，有树有水，她不会孤独。

单慈校服上满是“拖把狗”的气味，索性就把它送给“拖把狗”，毕竟“拖把狗”投胎成人了，也要上学。