除了偶尔会被前排一对情侣手捧的爆米花香气吸引。

他歪头，“哎，我像你这么大的时候——我是说七年前，看电影可没有这么多广告。”

黎遇冲他翻了一个白眼，“你装什么大尾巴蛇，你是穿越来的好吗，我们现在明明一样大。”

周湜与又“哎”了一声，“如果待会儿我突然消失，会不会把后面的观众吓死？人家买票来看的是爱情片，又不是恐怖片。”

黎遇扭过脸盯着他。

她差点儿把时间给忘了。

他低头看了一眼手表，“我到校门口的时候是五点半，现在已经过去三十五分钟了。”

“为什么这次时间久？”

“不知道。”他又在她旁边说了一句什么，被电影里的歌声盖住。黎遇见他弯腰沿着台阶下去，她一会儿望着荧幕，一会儿瞟一眼进出口，大约过了三四分钟，在她以为周湜与已经回去的时候，他终于重新出现在台阶下。抱着两杯可乐和一桶爆米花。

黎遇高兴接过，吸管插进去，小声说：“正好跑得很渴。”

安静下来，有些许亮光的黑暗显得有安全感。

两人终于都认真抬头看着电影，好像他们此行的目的便是为了爱乐之城。爆米花桶立正放在中间的扶手上。他们的手沿着各自那边的桶边轻轻抓起几粒，谁也尽量不越界，可手背和指尖偶尔还是会碰到。

这一次，黎遇不再炸毛躲开。

周湜与也不用说抱歉。

爆米花间的摩擦声哗沙沙的，划过耳朵，顺着冰可乐划过心脏。

她嘴里塞得有些满，声音含含糊糊，脑袋向他那边歪去，“你有感觉了吗？”

“什么感觉？”

“要离开的感觉。”

“……”

“没有，身体各项指标平稳。”周湜与胡说八道，脑袋也歪过去，“这次应该能活成百岁老人——”

话音未落，黎与刚把手放进爆米花桶里，感觉到原本停留在里面的另一只手忽然消失了，差点儿要碰到的小拇指指节的温度倏然变冷。她回头，周湜与消失了。

她半晌一动没动，过了一会儿，方才敢小心翼翼回头看去，幸好人不多，离他们最近的观众也在三排之外，他们盯着荧幕，谁也没有注意到其他异样。

电影一共一百二十分钟，结束时快要八点半。

黎遇留在最后一个，收垃圾的阿姨拿着笤帚问她：“姑娘，这个可乐你还要不要？”

她摇摇头，也顺着台阶走出去。

一整个晚上，她都有些空落落的，也许是电影结局不是她的那般幻想，也或许是明明两个人一起走进去的，却是她自己一个人走出来的。

晚饭吃的不多，章锦摸摸她的脑袋，“曈曈，是不是太辛苦了身体不舒服啊？别在学校晚自习了，还是回家写作业吧，妈妈还能给你做好吃的。”

“没有……”黎遇呆呆说：“我今天晚上看电影去了，爆米花吃多了。”

“看电影？跟同学吗？”

“……只有我一个人。”

她小声撒谎，章锦立刻狐疑地盯着女儿。黎遇从小就朋友多，哪有一个人去看电影的时候，当妈的有些忧心忡忡，黎劭丰却不如妻子想得那么多，“学习压力太大，出去玩玩也好。”

*

晚上十点多，周湜与又在他的错题本上作起画来。黎遇一笔一划地认真看着，片刻后笑起来，她拿出笔。

「爆米花我一个人吃完了，撑死。」

「电影好看吗？」

她顿了顿：「好看。」

周湜与学着她之前的样子，也在这两个字后面画了一个小眼睛。

黎遇想了想，又问：「对了，我还没来得及问，你今天来是做什么的？」

那边写下几笔，又迅速被他划掉。黎遇出去倒了一杯水，回来见日记本上多出一句话。

「来找你」

她坐下，放下杯子，把台灯调亮。

他继续道：

「我跟你道歉，上次在宿舍楼下，我对你说话太冲了」

周湜与意识到自己竟然有点儿紧张，但对面的黎遇几乎没让他的紧张持续，大大写下三个字：

「没关系！」

「所以你还想找到凶手吗？」

她很快问。

他抬头，望向远处的天空。

星星还在炽热地流淌，倾泻在银河中。

他深呼一口气。下午在二零一七年校门口的时刻并不好过。他没有想到门卫的记忆力那么好，没有想到他站在家长之间会那么引人注目，更没有想到会以这种方式从别人的嘴里听到自己的名字。

他去了自己的墓地，但没有见识别人对那个命案的议论。

原来对于这所学校来说，那件事是一团被烧焦的疤，盖不住，藏不了。

“光长得好看有什么用，那是个畜生！”

“就是，他真该死，死一万次都不够！”

当时，他靠在墙边，不停拽着自己的口罩，尽量不露出脸。周围对于周湜与其人在议论纷纷，他的内心震耳欲聋。

周湜与听见了自己愤怒，痛苦与仇恨的声音。

那是灼热的潮水，烧得他心口都发疼。

他死得不明不白，而有人正在冷眼偷笑着他背负上的侮名。

「想」