从日喀则到阿里，沿着G562到G317，窦棠婴开着车，行驶在前往申扎的公路上，这一片是牧区，天苍苍野茫茫的一望无际，天空低垂似乎伸手就能摸到云朵。贯穿整个南北的高速公路，天离自己好近。
“你在拉萨的工作怎么办？”
“和萨嘎达瓦撞在一块，所以活动单位把时间延后调整改期了。”其实不是，他被“退货”了。不用想，也知道是为什么，那家人还是不会放过自己，从一开始的舆论到后来的网暴，都有他们的一份推波助澜。
窦棠婴嘴上看似很平常，但其实他背地里一直都在查邮箱，他还是很在意这次活动，至少很感激人家愿意给自己机会。而且嘉措奶奶和佳木央的鼓励让他很受鼓舞，让他知道唱歌不是一件冠之荣誉和名利的符号，只是自己的爱和内心的声音。
只是，天不遂人愿。
“这样，不耽误就好…我们真的要去阿里？”
多吉雅偷偷观察窦棠婴的反应，心里并不明白窦棠婴的执拗，也不知道他为什么突然想去阿里。对于他来说，阿里是西藏最令人向往的地方，它离冈仁波齐很近，又深入西藏腹地，又曾是阿爸工作过的地方…岗巴老师邀请他时，他动过念头，但是…仍然怕触景伤情。
“嗯。”
窦棠婴只是敷衍了多吉雅一个鼻音，他现在满心思索到底如何才可以让多吉雅断了出家的念头，留下来。
只有留下来...
窦棠婴偷偷瞥去，多吉雅靠在副驾上假寐，侧脸沉静眉头却装满了心事，他明明就在自己身边可是这种感觉就犹如他是落地窗外的太阳，很美很梦幻人却永远触摸不到，只能眼睁睁地看着太阳升起或落下。
窦棠婴哀叹更多——
只有这样的人才会对出家，出世感兴趣。
他抬眸而去，
这条路好孤独，十公里都不见一个人。
这条路好安静，十公里只有牛羊。
而且这里的藏羚羊随处可见，在路碑562的226公里处，窦棠婴就看见了四只藏羚羊在草野上狂奔。
窦棠婴从鼻梁上挪下了墨镜…
哇…
它们的pp是白色的爱心，圆润的小羊跟母羊后，奔跑的样子还像柯基犬的小腿哒哒哒地跑…
好可爱啊…
然后中途还因为开车太无聊中途停下来，看见了草野上好多好多鼠兔的地洞坑，但很可惜鼠兔没看见。
站在公路边只需要双手插兜，然后在土黄的山面土黄的草地，轻轻吸上一口空气，一切就变得清澈起来。
因为什么也没有，自由也没有孤独也没有，人太渺小了，这些东西在天地之间忽略不计。
继续向前开，颠簸的冻土层，车子都晃得要命，撞车之后仪表盘除了油量什么也不会显示，保险杠是没有的，左边是凹陷的，连带着车灯是坏的，偶尔发动机嘎吱嘎吱的运转声，就连窦棠婴仿佛都听得见它的哀怨——“我都坏了，你们还要我工作，万恶的资本家！”但，再坚持坚持吧，现在眼前别说车了，驮货的牛羊都很难见到一只。
开车前期是一件感受快乐且掌握自由的事，现在…
嗡嗡嗡....耳鸣和轰鸣自洽了。
窦棠婴现在想要骂人了！！！
好无聊！好无聊！扭扭脖子扭扭腰，窦棠婴的背和脚感觉都要麻了。
不开车有不开车的无聊，开车有开车的疲惫，公路上半天不见一辆车，“哦！”
终于来了一辆车从他身边呼啸而过，他都能欣喜到轻呼出来。怪不得有时开车，对面的车会突如其来地摁喇叭，这大概也是一种惊喜能在这条漫长无人的公路上与人相遇的庆祝吧。
多吉雅微微睁开眼，看见小麻雀容易满足的神情，嘴角上扬地又合上了眼睛。
“累了就换我开。”
“不要！”
窦棠婴立刻一口否决，他再也不要狼狈地落入自己下车走人的境地。
他淬了多吉雅一眼！
啧，越想越气，脚下油门直接踩到底。四下无人，窦棠婴几乎是在飙车，而冻土层在昼夜温差的路面冻胀下，路面开裂或凹陷，造成的起伏犹如驾船在汹涌海浪之上。
他体会了一把在世界之巅的速度与激情。
“慢点。”
“这叫自由。”
“喝酒和飙车哪个自由？”
“喝酒！”
“那你开慢点。”窦棠婴想不出二者的联系，只听多吉雅说后面的酒再这么摇晃下去会炸。窦棠婴就真放慢了速度，
看，他总有办法让小麻雀听话。
窦棠婴看见了湘河水库一闪而过，也跨过了海拔5267克古拉垭口，翻越时多吉雅嘴里念叨着“加索罗加索罗。”
路上信号断断续续，云层在另一处昏暗攒聚，G562上十里不同天，偶尔有雨偶尔晴，偶尔的雪山也能让人眼前一亮，但——
好无聊好无聊，注意力越来越难以集中！窦棠婴已经沿着G562行驶了三四个小时了，他已经观察了一路上的村镇名，申扎五村、申扎七村，塔尔玛四村、五村，朴实无华地用数字依次命名，而且还贴心地每村设有立牌。
正当他眼皮开始发沉，指尖无意识地敲击方向盘时，身旁一直假寐的多吉雅忽然睁开了眼。
“棠婴。”
“嗯？”
“你教教我吧。”
窦棠婴一愣，差点以为自己听错了：“……什么？”
“教我汉字。”多吉雅转过身，面向他，表情是前所未有的认真，甚至带着点学生般的拘谨，“我只会说，但很多字……不认识。写法更不懂。”
窦棠婴乐了，倦意一扫而空：“怎么突然想学这个？”
多吉雅目光飘向窗外无垠的荒野，声音很平：“路上太长，学点东西，时间过得快。”
理由冠冕堂皇。可窦棠婴瞄见他微微绷紧的下颌线和不太自然交握的双手，心底那点恶劣的玩味又冒了出来。
他压住嘴角的笑意，清清嗓子，摆出副“窦老师”的架势：“行啊，想学什么？从拼音开始？”
“不。”多吉雅摇头，从车斗里居然真摸出个小本子和一支笔，翻开崭新的一页，“你问我写。错的，你纠正。”
还挺有方法。窦棠婴挑眉：“好。第一个词……‘云’。”他指了指天边低垂的、仿佛触手可及的云团。