陆怀谦用余光睨着林眠，看得出他在纠结。

他们的地位始终是不平等的，但陆怀谦也有一丝迷茫，这么折腾、一味地去引诱林眠去做选择，是不是真的没必要——他不应该去把林眠当做同等的人去对待，大概率林眠也不需要。

因为林眠做不到。

骨子里少了几分主见，只剩迂腐、善良，以及一身冥顽不化。

倒不是说褒贬，陆怀谦早就认识到羊群从来都需要牧羊人，太多人没有自己的意志，天生就该被强者的方向所牵引。习矣而不察，林眠真把他的好当做无底线的纵容，也是相当愚蠢懦弱的一种表现。

联想到林眠的经历，他总是在被命运推着走。

面对愿意放低身份与他平等的陆怀谦，不知所措也是合理的，是陆怀谦强求了……应该是他强求了，但凡林眠是个能开窍的，一次次机会下来也该知道抓着陆怀谦不松手了。

陆怀谦再次审视垂首的林眠，目光清明，不带多少温度。

在认真的时候，他总会表现得从容镇定。他是个结果主义者，结果证明手段正当。但如果永远没有结果，我们就只剩下手段了。

夜色漫下来，霓虹与街灯揉成一片暖亮的光河。

那些光落在玻璃上，叠成晃动的倒影，隔着一层冰凉的透明，看得清，触不到。

林眠不知道自己是怎么回到卧室的。

他背靠着冰冷的门板滑坐在地，丝质睡衣的裙摆在地板上摊开一片淡紫色的涟漪。走廊的光从门缝底下漏进来，窄窄的一道，横在他赤着的脚边。

他真的快恨死陈宗了。

本来他的生活过得挺好的，就不该执着于丢失的孩子，如果没有陈宗——

不对，也不能怪陈宗，应该归结于林眠太贪心了。

要是一开始，找到陈宗的时候，他带着陈宗离开，就不至于闹得那么难看了。

可林眠舍不得陆怀谦啊，他想要的太多了，还总伤害自己爱的人。陆怀谦温声告诉他自己要处理工作，就扶着肩膀将他推离，以前不会这样的啊……朝夕相处，怎么可能注意不到陆怀谦情绪的细微变化。

在那个瞬间，像是把手圈在唇边，朝山里长喊一声，却得不到任何回应。

连回声都没有了。

林眠把脸埋进膝盖，指尖深深掐进手臂。

他想起陆怀谦刚才的眼神——那种平静的审视的，商人的眼神。像是在评估一件商品的价值，计算一次交易的成本。

而他什么都没有。

这些年他住在陆家的宅子里，穿着陆怀谦送的衣服，戴着陆怀谦买的珠宝，所有的所有，都是陆怀谦给的。他就是个寄生者，依附在这个温柔孩子给予的安稳里，还自欺欺人地以为那是家。

真是可笑，他到底是怎么敢想的啊。

林眠抬起头，眼神环顾着四周，视线所及皆是奢靡。

他想哭，却流不出眼泪。所有的情绪都被堵在胸口，沉甸甸的，压得他喘不过气。

不知过了多久，卧室的门被轻轻敲响。

林眠被吓得一怔，抹了把脸，要起来去开门。

门把手转动，门开了。陆怀谦站在门口，穿着深色的睡袍，逆着光将他的轮廓照的有些模糊。他手里端着一杯水，看见坐在地上的林眠，眼神暗了暗。

“大晚上的，这是什么造型？”他走进来，反手关上门。

林眠想站起来，腿却麻得使不上力，趔趄了一下。陆怀谦轻笑了一声，伸手握住他的手臂，不费力地将他拉起来。

林眠站直了，却不敢看他。

睡衣的领口在刚才的动作间扯得更开，露出一截锁骨和略显丰盈的胸脯。他下意识想拢紧衣襟，陆怀谦的手却先一步覆上来，替他拉好了领口。

“喝点水。”陆怀谦把水杯递给他，“你嘴唇都干了。”

林眠接过杯子，抿了一小口：“谢谢。”

水温正好，带着一点蜂蜜的甜。

“你喝完就行。”陆怀谦看了看屋内，“这就打算睡了？”

林眠刚想说话，就撞见陆怀谦微肃地盯着他，默默地一饮而尽。

陆怀谦就站在他面前，静静地看他喝。卧室里只开了一盏床头灯，光线昏黄，在他脸上投下柔和的阴影。

有那么一瞬间，林眠几乎要以为刚才书房里那个冷静又残酷的陆怀谦，只是他的错觉。

水喝完了。

“时间还早，我没想休息。”林眠握着空杯子，手指紧张地摩挲着杯壁，“你来找我，是有话跟我说么？”

他还抱着一丝侥幸。

陆怀谦不置可否：“你猜。”

林眠的眼睛亮了一瞬，就暗了下来：“你别站着了，坐一会儿吧。”

陆怀谦笑了下：“你这么说，我好像是个客人。”

“没有……”林眠期待地望着他，“怀谦，这里的主人只有你。”

“我也是这么想的。”陆怀谦并不客气，往屋内走去，“说起来，你是怎么打算的？”

林眠看着他的背影，垂下眼：“我不想再让靖年拖累你了。”

“嗯。”陆怀谦伫步，望着玻璃缸里的蝴蝶鲤，“你继续说。”

林眠很小声：“所以我想走。”