他认识的那个林末月，不会这样说话。

门口的风铃响了一声。

他抬起头。

一道身影出现在玻璃门外。不是低着头快步走进来的那种，而是.....直直地看着他，一步一步，稳稳当当。

他的手指不自觉地收紧了。

门被推开。

风铃又响了一声。

林末月在他对面坐下。

林询看着她，愣了两秒，才把准备好的话说出来：

“喝点什么？还是焦糖拿铁，多加一份糖浆？”

“不用。”

他的手指又收紧了一点。

沉默了几秒。林询端起咖啡喝了一口，放下杯子。

“你瘦了。”他说。

林末月没说话。

“不对，”他看着她，“不是瘦了。是变了。”

他顿了顿：“以前你不会这样看着我。”

林末月还是没说话。

林询等了两秒，自己接下去：“我知道你恨我。那天晚上，你在发烧，我没赶回来。”

他的声音低下去：“团队说那个商务不能推，我……我听了。”

他抬起头，看着她：“末月，那几年我在星耀没有话语权。说什么都不算。但我和公司谈好了，以后你的资源，我来……”

“不用。”林末月说。

林询的话卡在喉咙里。

他看着她，目光在她脸上停留了很久。然后他低下头，声音有些发涩：

“你不是林末月。”

咖啡馆里安静了一瞬。

林末月的表情没有任何变化，只是看着他。

林询的目光在她脸上游移，像是在确认什么。然后他忽然看见了她手腕上那道疤。

袖子滑上去一点，露出一截狰狞的痕迹。

他的瞳孔缩了一下。

“原来的林末月，”林询的声音沙哑，“不会这样看我。她看我，是低着头的。是……”他顿了一下，“是不敢看的。”

他抬起头，眼眶泛红：“你那次……是真的想死，对吗？”

林末月沉默了两秒。

“原来的林末月，”她说，“已经死了。”

咖啡馆仿佛被投入了虚空中，沉寂得可怕。

林询的手指攥紧了杯壁，指节发白。他的目光落在那道伤疤上，像是被烫了一下。

“那天……3月3号，对吗？”他的声音干涩，“我看到你发的那条信息了。‘没事了，就当没发过’。”

他低下头：“我以为你只是心情不好。我以为……”

他说不下去了。

林末月看着他。

“你能原谅我吗？”他问。

“那你要问已经走了的她。”林末月说。

林询张了张嘴，没说出话来。

沉默持续了很久。

林末月站起来，转身往外走。

“等一下。”林询的声音从身后传来，恢复了平稳，但带着一点紧绷。

“陆星延那条线，你走不通的。”他说，“他背景不简单。圈内最顶级的女艺人，想走他的路，两年后直接查无此人。”

他看着她的背影：“末月，有些坑没必要踩。”

林末月没回头。

她推开门，风铃响了一声。

外面下起了细雨。

很细，很密，落在青石板路上，发出沙沙的声响，像一个小女孩无声的哭泣。

林末月站在门口，没有立刻走。

她低下头，看着自己的手腕。袖子遮住了那道疤，但她知道它在那里。

她抬起手，轻轻拍了一下那个位置。

一下，又一下。

像是在安慰一个已经不在了的人。

告诉她：你受的苦，我知道了。你放不下的，我来替你扛。

她放下手，走进雨里。

老胡一瘸一拐地从巷子那头跑过来，手里举着一把黑色的伞，姿势有点滑稽。

他跑到林末月面前，把伞递过去，脸上堆着讨好的笑：

“那啥，林姐，我看下雨了，特意给您送了伞过来。”

林末月看了他一眼，接过伞。

然后她把伞撑开，立在两人中间。

她伸手，搀住了老胡的胳膊。

老胡整个人都僵了：“林、林姐？”

“走。”

“哎，哎，哎……”

两个人一瘸一拐地往巷口走。老胡腿脚不利索，林末月也不催他，就这么慢慢走着。

老胡偷偷看了她一眼。她脸上没什么表情，但刚才在咖啡馆里那种冷，好像散了一点。

他没敢问。

回到车里，老胡缩在副驾驶上，抱着相机，表情复杂。

车内氛围有些沉寂。

他偷偷看了一眼林末月。她看着窗外，不知道在想什么。

老胡犹豫了半天，终于开口：“那个……大佬，我刚才没忍住，拍了几张。”

林末月转过头看他。

老胡立刻补充：“就几张！角度好、光线好、林询的表情特别精彩那种！”

他顿了顿，试探着问：“这些……能发吗？”

林末月没说话。

老胡急了：“那、那你要是不让发，买下来也行！大佬，给你打折！友情价！三万……不不不，两万！”

林末月看着他：“没钱。”

老胡：“……”

他沉默了三秒，然后咬牙：“那我可真发了啊！”

“可以。”

老胡愣住：“啊？”

“可以发，”林末月说，“但什么时候发，听我指挥。”

老胡的嘴张了张，又闭上。

他看着林末月那张平静的脸，忽然有一种很不好的预感。

自己是不是又被做局了？

但他不敢问。

被这么一打岔，车里的氛围倒是松快了不少。

老胡偷偷出了一口气。

林末月偏过头，看了他一眼。

那一眼，没什么特别的含义。但老胡就是觉得，她好像什么都知道了。

他缩了缩脖子，识趣地闭嘴。

车子发动，驶入雨夜。