时间回到四年前。

景帝前元二年（公元前155年），刘荣被立为太子。同年，刘彘封胶东王。

消息传到馆陶公主府时，刘嫖正在梳妆。她对着铜镜端详自己的脸。四十岁了，眼角有了细纹，可她的手依然稳，心依然定。

“知道了。”她说。

镜中的女人笑了笑。太子？太子算什么。她见过太多太子。

文帝是太子时，她还在母亲膝下承欢。

景帝是太子时，她已懂得如何在宫中周旋。

太子的位置，从来不是坐上去就稳的。

刘嫖第一次向栗姬提亲时，是带着十足诚意的。她的女儿阿娇，窦太后的掌上明珠，整个长安最尊贵的女孩，配太子刘荣，是天作之合。

她亲自登门，笑语盈盈：“妹妹，咱们亲上加亲如何？”

栗姬的脸冷得像腊月的冰。

“公主的好意，我心领了。”栗姬连茶都没上，“只是太子年幼，婚事不急。”

刘嫖的笑容僵在脸上。她已经很多年没被人这样拒绝过了。

她起身告辞，走到门口时，听到栗姬在身后对宫女说：“送那些狐媚子进宫的人，也有脸来攀亲？”

那一句话，刘嫖记了四年。

不是因为记仇。在宫里活这么多年，比这难听的话她听过无数。是因为她听出了另一层意思，栗姬不懂规矩。

深宫之内，纵有满心恨意，亦要藏得滴水不漏，不可示人。

栗姬连这点都不懂，她怎么配当皇后？她儿子怎么配当未来的皇帝？

刘嫖回到府中，对心腹说了一句话：“把胶东王的生辰八字拿来我看看。”

那一年，刘彘四岁。刘嫖第一次认真打量这个不起眼的侄子。

直到那句“金屋藏娇”，从那天起，刘嫖开始了长达三年的布局。

她开始在景帝面前，若有若无地提起栗姬。

不是告状，是“闲聊”。“陛下，栗姬妹妹今天又没来给太后请安呢。”“听说栗姬妹妹把陛下赐的锦缎退了，说颜色不好看。”每一句都是事实，但每一句都在累积一个印象。栗姬恃宠而骄，目中无人。

景帝听着，不置一词。

有一年刘荣，十三岁那年，在宫里射死了窦太后养的鹤。太后心疼，却没说什么。景帝罚他跪了一夜，栗姬跑去闹，说“一只鸟而已”。

景帝当时没说话，但看栗姬的眼神，已经不一样了。

随后，刘嫖把手伸向了朝臣。

谁和栗家走得近？谁对太子有微词？谁在废立之事上有话语权？她一个一个拜访，一杯一杯喝茶，一句一句闲谈。

“听说太子最近骑马摔了？”

“太子年轻气盛，难免的。”

“栗姬娘娘又跟薄皇后置气了？哎呀，薄皇后也不容易。”

有一次，刘荣骑马出猎，踩坏了百姓的庄稼。地方官不敢管，太子府的属官也不敢说。只有周亚夫说了句“太子年少，当以仁德为重”。刘荣当面点头，回头对身边人说：“周亚夫那个倔老头，烦死了。”

这些话，这些事，像水一样渗进朝堂的缝隙里，每一件单独看都不算大。但累积起来，朝臣们心里都有一本账：太子虽然不坏，但也不算好。他母亲那样，他自己这样，将来……