怀吉带着徽柔在学校附近简单吃过午餐后，便陪着她一同前往图书馆。那是校园里最安谧的角落，他为她挑了一个靠近窗户、阳光充足的位置。他替她拉开椅子，眼神里满是不舍，低声叮嘱了几句，这才匆匆转身赶往实验室。

待怀吉的背影消失在转角，徽柔并未如他所嘱咐那般安歇。

她凭着残存的记忆，再次前往六楼。在那一排排散发着陈旧纸浆气味与岁月尘埃的书架间，她纤细的指尖滑过一本本装帧各异、于她而言却显得似是而非的史书。

她不甘心。她试图从那些冰冷而残酷的字里行间寻找新的线索，可来来回回翻了许多页，映入眼帘的仍是那些陈旧、刻板且重复的篇章。

关于「福康公主」、「兖国公主」与「沂国公主」的记载寥寥无几，那些封号的变迁在史官笔下不过是几个墨点，却是她被撕裂的一生；而关于「梁怀吉」三个字，更是少得可怜，彷佛他只是历史长河里一抹微不足道的轻烟。

但她心中仍怀着一丝不肯熄灭的希望。她紧盯着书页，指尖因为过度用力而微微颤动，在纸上压出浅浅的痕迹。她如今只想知道，怀吉是否还能回到她身边。

然而，书上却没有留下半点蛛丝马迹。

就在她几乎要绝望地合上书页的那一刻，却忽然有了新的发现。

当她的目光停在《宋史·卷二百四十八·列传第七·仁宗十三女》时，心口骤然一紧。

「神宗即位，进楚国大长公主。帝长女也。下嫁驸马都尉李玮。李玮骄暴，数不恭，帝为之泣。神宗治平四年，进楚国大长公主。熙宁三年薨，年三十三。」

徽柔深吸一口气，指尖颤抖着停在那行字上，声音轻得近乎透明：「帝长女，下嫁驸马都尉李玮……」

她怔怔地看着那行字，呼吸微微一滞。

「是......我吗？」她嘴里喃喃念着。

她的目光一寸一寸往下移，指尖忽然发冷——年三十三。

指甲在纸上掐出了白痕，大脑却在这一刻变得异常清醒。她默默开始计算。如今的她，二十四岁……也就是说，按照这本书的记载，只剩下九年的光阴。

一股难以名状的情绪在胸口横冲直撞，那是死亡逼近的焦虑，却又在一瞬间转化成了一丝微不可察、荒唐的期待：

「若我先于他而去，那么，我的魂魄……是否便能守在他身旁？」

这份痛与盼交织在一起，如同一场无声的风暴，将她好不容易建立起的平静撕得粉碎。这股复杂的情绪，让她再也无法面对这些文字，彷佛这些字迹变成了无数双眼睛，正怜悯地盯着她这个早逝的亡魂。

于是，她轻轻阖上书本，若有所思地走出图书馆。外头已是暮色四合，校园的灯火渐次亮起，徽柔站在台阶下，在微凉的晚风里静静等待怀吉。

不知过了多久，她终于看见怀吉穿过人群朝自己走来。

然而，原本剧烈跳动的心在那一瞬间如坠冰窖——他身旁竟跟着一名女子，容貌秀丽，举止亲近，像是已经属于他身边的人。

徽柔的心猛地一紧，胸口似被重物死死压住，呼吸骤然一滞，眼前的景象瞬间模糊，她的安全感被悄然剥夺，唯一的救命稻草彷佛正在断裂，焦虑与恐惧如冰冷的潮水将她淹没。

难掩的悲伤让她几乎无法呼吸，她忽然转身，像是再也承受不住，径直往前走去。

「徽柔……徽柔！你要去哪？等我啊！」怀吉焦急地喊着，立刻追了上去。

徽柔任由泪水断线般滑落，脚步愈发杂乱。她心中泛起一阵难以承受的刺痛与恐慌，生怕自己再一次在转瞬间失去他。

怀吉心急如焚地追在她身后，而不明就里的巧巧也跟了过去。

终于，在长廊尽头追上了那抹单薄的身影，他一把拉住徽柔的手臂，顾不得身后还有旁人，力道轻柔却不容拒绝地将她圈入怀中。他能感受到怀里的人正颤抖得厉害，语气满是心疼与自责：

「怎么先跑到外面来了？外面冷，为什么不等我？」

徽柔僵硬地停住脚步，却仍执拗地直视着前方，拼命压抑着翻涌的情绪，不愿在人前示弱。可余光中，她瞥见那位女子仍站在怀吉身侧，心头一阵慌乱与焦躁，让好不容易止住的眼泪，再次潸然而下。

「怎么哭了呢？」怀吉心疼地轻声呢喃，温热的手掌覆在她的背上，细细摩挲，试图安抚那具几欲破碎的身躯。