午後的陽光透過圖書館高大的落地窗灑落下來，光線被書頁反射得細碎，像輕輕灑落的金粉。

徽柔坐在六樓最靠窗的一隅，指尖小心翻動著書頁。

先前她總愛翻歷史書，似乎想從那些文字裡確認自己的世界是否在這裡也有蹤跡。

但這幾天，她開始拿起語言、文學、藝術相關的書籍?

彷彿在悄悄學習，想讓自己更接近懷吉所在的這個世界。

懷吉站在她身旁，看著她微低著頭、認真閱讀的模樣，心裡泛起一陣柔軟得不知如何命名的情緒。

他伸手輕輕替她拉好桌上的檯燈，語氣輕得像怕驚動她：

「我先去實驗室，等我回來一起回家，好嗎？」

徽柔抬起臉，眨了眨眼睛，甜甜地點頭：「好。」

懷吉忍不住輕揉她的髮絲一下，才戀戀不捨地轉身離開。

他才走出幾步，還是忍不住回頭看她一眼?

小公主伏在那本建築書前，皺著小眉、輕輕抿著唇，那副努力理解卻又不太懂的模樣，讓他心口忍不住一軟。

懷吉輕笑一聲，才真正離開。

走廊裡光線微亮，午後的安靜使腳步聲顯得格外清晰。

他一路往實驗室方向走去，腦中還殘留著徽柔剛才低頭讀書的模樣。

就在這時?

前方兩側的玻璃牆映出一個熟悉的身影。

一轉彎，那人迎面走來。

是思偉。

「嘿，師兄！」思偉遠遠揮手，步伐輕快。

懷吉停下腳步，語氣隨意又帶點關心：「今天只有你一個人啊？」

「哪裡。」思偉晃了晃手中的咖啡杯，苦笑道：

「我跟泉成在寫明天的彙報，他們幾個去翻最新論文了。我是被派出來補咖啡因，不然下午會倒。」

懷吉失笑，點了點頭。

「那師兄呢？你下午也要做實驗？」思偉問。

「對啊，下午要帶文博那組，把他們新長的材料做一次低溫掃描。」

懷吉語氣平穩，卻在眉梢留了點認真?

材料組雖然都是熟手，但新批材料的性質還沒完全摸清，第一次下庫，總還是得多留幾分心。

文博那組的默契一向很好，程序也熟得不能再熟。

可也正因如此，每次跨組合作時，懷吉反而會比平常更慎重些。

「師兄辛苦啦。」思偉打趣地眨眨眼，壓低聲音，「欸……師兄早上是不是在陪嫂子啊？」

懷吉微微一愣，耳尖失守般紅了一下。

他苦笑地揮揮手：「回頭見啦。」

「哈哈，好，師兄再見！」思偉腳步輕快地走遠。

懷吉看著他的背影，笑意在嘴角停留了一瞬。

思偉總是這樣?直率又熱鬧，跟他說話，連走廊都亮了些。

短暫的輕鬆散去後，他繼續往實驗室走去。

推開實驗室的門，冷白光與儀器的低鳴一同迎面而來。

他把筆電與資料夾依序放上桌，動作沉穩而流暢，像是身體早已習慣的節奏。

接著，他從包裡拿出一本新的筆記本?

封面素淨，沒有標籤，也不屬於任何計畫檔案。

這本，是他刻意獨立分出的。

裡頭記錄的不是課題、不是數據，而是：

徽柔往返的時間、位置、相位跳階、所有細微到不該存在的異常。

每一筆，都被他孤立保存。

不混入任何實驗，不上傳、不備份，像是守著一個只能由他解讀的秘密世界。

他盯著這本筆記本半秒，深吸一口氣，然後將它輕輕推到一旁。

當他抬頭時，表情已恢復成科研者的冷靜?

開始檢查文博組材料的低溫掃描流程：

磁場序列、溫度階梯、材料代碼與安全規範。

一切看似日常，但在操作間，他的指尖時不時停住了短短的半秒。

那不是遲疑，只是……

心裡有一處仍未落回穩點。

而在圖書館六樓的另一端，徽柔正靜靜沉浸在書海之中。

她最愛翻閱文學作品，可常常讀著讀著就皺起眉頭?

許多字看起來明明「像是認得的」，卻又帶著幾分奇怪的筆畫或簡化，像被削去了一部分靈魂。

她只識傳統漢字，對簡體字則得靠「揣」「猜」「拼」來理解。

有時能蒙對；有時卻完全不知所云，彷彿站在熟悉與陌生交界的霧裡，令她頗為苦惱。

因此，她後來索性更多去翻美術與建築類的圖文書?

那些不需要太多文字、靠構圖與色彩就能述說故事的書籍。

她尤其喜歡那些現代建築的書，晶亮的外牆、奇異的線條、令人難以想像的結構與光影……每翻一頁都像打開通往另一個時代的窗。