自己小小一个人睡了几天后，司絮不喜欢住在没有妈妈味道的房间，她耍赖硬要留在司清言的床上。

司清言无奈，眉眼柔和地看着将自己裹成一个小白团子的司絮，“那你明天要自己乖乖回去睡觉哦。”

司絮眨眼，点头大声答应，试图用响亮的声音盖过自己的心虚。

怕司清言反悔，司絮连忙溜进卫生间，抓紧上完洗手间就赖在床上不离开了。

就在司絮扔纸巾的时候，她瞄见垃圾桶里的卷起的纸巾边缘沾上了血，那一抹红色在一众白色中格外刺眼。

难怪妈妈对自己的耍赖都不计较，原来妈妈生病了。

司絮神色恹恹地出来，司清言已经上了床，靠坐在床头边上，翻看着她放在旁边柜子里的故事书，正要给司絮挑个故事讲讲。

抬眼看过去就看到个蔫了的乖宝，司清言眼眸泛上担忧，搭在书页边上的指尖滑落，她柔声唤道：“絮絮，怎么了？”

“怎么一副不开心的样子，不想和妈妈一起睡觉了吗？”

司絮走近她，嗓音里浸满了难过，“妈妈生病了吗？”

司清言愣了一瞬，但很快就反应过来司絮在问什么，眼眸中的担忧被暖意取代，她揉了揉司絮的脑袋，“妈妈没有生病，这是正常的生理现象。”

“絮宝还记得妈妈带你去看的大海吗？”

司絮眼睑盛着一滴泪，要掉未掉，她点点头。

她记得那片海域，妈妈牵着她，踩在涨起的海潮中。

“海水涨起落下，这叫潮汐，其实不止是大海，你看天上的月亮，它有弯弯的时候，也有圆满的时候，这也是一个周期。”

司清言指尖轻抬，拭去那滴泪，拉着司絮的手贴在她肚子上，“像它们一样，妈妈身体里也有这样的周期，它们如期而来，又按时离去，直到下一个生理周期。”

温润的嗓音刻意放缓，宽解着不知事的孩童，“我们絮宝以后也会有，所以不用害怕，这是很正常的生理现象。”

司絮将脸贴在司清言小腹，软软道：“妈妈的身体里有一整个世界。”

＊

“可以吗？”南星问询，声音将司絮从回忆中拉回来。

司絮眼睫颤动，为自己刚刚的失神歉意地笑笑，她将手机递回去给南星，“有想好要加入什么元素吗？”

或许是受那些展示的作品的启发，又或是因为想起了以前那件事，反正司絮对这个活动挺感兴趣的。

一直落到司絮身上的浅眸荡开笑意，她就知道司絮会答应。

谈到自己专业领域的设想时，连微星都会散发着都属于自己的光，哪怕这点星光很微弱。

南星唇角轻轻扬起，连带着声音都染上些自信，温润的嗓音如同平缓的溪流一般汩汩流淌，“你知道吗？其实人身上有一块蝴蝶形状的骨骼。”

司絮配合地应声，“嗯？”

“但这块骨骼并不是人们想象那样生长在背部，它藏在我们的颅骨里面。”

两块肩胛骨在背上对称分布，每当人们伸展肢体时，这两块骨骼便会从皮肉中凸显出来，仿佛小鸟的羽翼一般，又像蝴蝶的双翅，所以人们常常将这两块骨骼称为蝴蝶骨。

但是实际上，在我们看不见的地方，我们的头颅里面确确实实有一块蝴蝶样的骨骼，叫作蝶骨。

张开的大翼小翼虽无法支撑它飞行，可它却用这些构造来保护神经、血管，沉默地托举我们的生命。

南星讲述的同时，还特意找了几张图给司絮看。

蜻蜓翅膀一样的蝶骨小翼、蝙蝠羽翼一般的蝶骨大翼、绸带似的垂落的蝶骨翼突，每一个精巧又恰到好处的孔隙，无一不在述说着生命的奇妙。

司絮了然，她看着图随口问道：“所以你是想以它为主要元素进行创作？”

南星的头也凑到小小的屏幕面前，笑道：“没错，你觉得有问题吗？”

“有问题可以提，毕竟我们是一队的嘛。”

“我觉得很好啊。”

司絮挑眉，微微侧头笑着看向南星，不知不觉间，两人的距离已被拉近，俏皮卷起的额前碎发，甚至脸颊上细微的绒毛都能看得清清楚楚。

司絮怔愣地眨眨眼，心底不可遏制地冒出一个问题，像万物萌发一样理所当然就钻了出来。

那藏在她们头颅里的蝴蝶此刻的距离是多少呢？

“我也觉得很好，”南星满意地自夸一句，随后开始向司絮描述她脑中的画面。

……

或许在不久后的一天，在公众号上的某篇推文上，会有两个名字并排被展出。

又或许她们的这次合作在一众优秀作品中落选了，但至少在她们的邮箱上，也会清楚地见证着连在一起的名字，她们的名字。