喷水池边找到的那只铁盒在书桌上放了一夜，没有人去动它。铁盒里的材料被姜愈按页码顺序重新排过，每一页的边角都被压平了，整整齐齐地摞在一起。沈听溪早上出门前在书桌前站了一会儿，看着那只铁盒和旁边三份材料并排放着的排列方式，像一条已经被铺好的路。

中午姜愈从队里打来电话，说她把原件材料里涉及的关键人名和日期录进了系统，和她之前查到的那些记录逐一比对之后，确认了那个未登记者的身份。那人叫陆成，不是物理系的，是当年合作项目的财务专员，项目结束之后被调去了外地一家研究所，档案上没有记录调出地址，但人事系统里存着他调出时留下的联系电话。号码归属地显示为南方一座沿海城市。姜愈在电话里的声音比平时稍低一些，像是在一个不太方便大声说话的场所：“如果陆成是走完全部路标的人，那他调走的时间正好是项目结束、副所长审批权扩大的前一个月。他在项目结束之前离开，把路线图画好，把原件留在原点，然后走掉了。他把这场账留在自己能控制的范围之外，然后从外面把门关上了。”

沈听溪站在阳台上，手机的听筒贴在一侧耳边，另一只手搭在栏杆上。楼下那排梧桐树的叶子已经长到了足够浓密的程度，阳光从叶隙间漏下来，在她的手背上投下几块不规则的亮斑：“他关上门之前把钥匙留在了门内，等着别人进来。如果他不打算回来，那些路标对他来说就是一份没有收件人的信。但他还是留了。”她把手机换了一侧，“他等的不是别人来查，他等的是有人能重新打开这扇门。”

下午收工之后沈听溪没有直接回家，让司机在旧书摊那条街的路口停了车。她步行走到邮筒旁边，昨天那枚胶带痕迹还在，她没有碰它，只是站在邮筒侧面看着那个被揭开又放回去的位置。旁边修鞋摊的老师傅正在收摊，把一排旧鞋楦往铁皮箱里码，动作很慢，每放一个就用手掌按一下确认位置。沈听溪走过去问了一句邮筒的事。老师傅抬头看了她一眼，说前两天有个戴眼镜的年轻人也问过这个邮筒，问它每天的收件时间。沈听溪问那年轻人长什么样。老师傅低头继续码鞋楦，想了想：“瘦，不高，黑框眼镜，说话声音很轻。”

沈听溪回到家时天还没暗。姜愈已经在了，坐在书桌前翻那本原件材料里夹着的一页附录。附录上记录的是当年项目结项之后资金转拨的最终去向，最后的收款方是一家已经注销的公司，公司注册地和她查到的陆成调出后所在的城市是同一个区。她指着那行字对沈听溪说：“他把钱最后转到了自己所在城市的一家空壳公司，然后注销了公司，再把自己的调出记录登记为未登记。他用最后一步把自己的痕迹从账面上抹掉了。但留了原件，在原点。”

沈听溪把铁盒拿过来，翻到最后一页材料。最后一页的末尾有一个手写的签名，签的是陆成的名字，旁边没有括号注日期，但在签名下方用更小的字补了一行备注：“原件是最后一道防线。有人找到它，说明前面的四步都没有被浪费。如果没有人找到，它就一直留在这里，等到被拆的那一天。”她把那行备注看了两遍，然后合上铁盒，放在书桌抽屉里那堆材料的最上面。做完这些之后她在姜愈旁边坐下来，两个人在书桌前沉默了一会儿。窗外有风从纱窗缝隙里灌进来，把抽屉里材料的边角吹得轻轻翻动了一下，又落回去。

清满陶艺工作室那边，陆清和下午把那本旧笔记本翻到了最后一页，在母亲留下的那行字下面写了一行新字，用的是同一支笔，但墨水颜色更深一些，像过了这些年墨汁的配方换过了一轮：“原点在你站过的地方。”她把笔记本合上，放在窗台上那盆槐树枝旁边。周小满推门进来的时候正好看见她在做这件事，没有走近，先站在门口看了一会儿那本笔记本和旁边那盆越长越舒展的槐树枝，然后才走进来把手里提着的两盒点心放在工作台上。

“我妈调出记录上登记的城市，是我爸现在住的那座沿海城市。”陆清和把点心盒打开，里面是绿豆糕，浅绿色的，表面压着简单的花纹。她拿起一块咬了一口，嚼完之后才说下一句，“她知道我爸住在那里。她留下的笔记本上记着那个城市的名字，写在封底内侧，和那行字隔着几页的间距。她把我爸的位置留在了和我现在走的路标相同的方向上。”周小满坐在她对面的高脚凳上，也拿起一块绿豆糕，在手里转了一圈才咬下去：“你爸知道你妈留了笔记本给你吗？”陆清和想了想，像在翻阅记忆里父亲在病房里递信封时的表情：“他拆过信，但他没有拆过笔记本。他把信封给我，说这是整理旧物翻出来的。他没有看过里面是什么。”

周小满把剩下的半块绿豆糕吃完，拍了拍手上的碎屑，然后伸手把那本笔记本从窗台上拿下来，翻到封底内侧看了看那行字。字迹是圆珠笔写的，和信封上的一致，只是更淡了一些。她把笔记本合上，放回窗台，让它继续待在槐树枝旁边：“那这本笔记本现在算是你和你妈之间的东西了，不经过他。”陆清和没有回答，但她把点心盒往周小满那边推近了一点。