他自己也知道，把没什么东西的背包给小孩抱着，就是自己一定会回来的意思。

沈知恒不知道小孩喜欢吃什么，他甚至至今不知道小孩是个什么物种。

人类？妖怪？还是什么其他东西？

货架上摆放的东西不多，一个汉堡包孤零零地待在那里。

沈知恒顺手拿走了汉堡，还给自己买了一瓶冰镇可乐。

他回到已经乱得惨不忍睹的灌木丛旁边，把热好的快餐汉堡递过去。

“吃吧，刚热过的。”

小孩探出身，怀里还抱着沈知恒的背包，像抱着什么心爱的玩具，死死不肯松手。

他接过温热的汉堡，鼻子贴在包装上嗅了嗅。

然后，他就着外面的包装纸一起咬了一口。

“诶，撕包装啊，外面那层不能吃。”

沈知恒紧急将小孩嘴边的包装纸扯了出来，顺手把他手里咬了一口的汉堡也拿走了。

小孩睁着金眸，迷茫、呆滞，但乖巧地看着他，还吐了一下蛇信子。

沈知恒认识到了一件事，这小孩好像真的是傻子。

他无奈将汉堡的包装撕好，重新递了回去。

“现在可以了，吃吧。”

小孩将嘴里的一口吃的咽下，张开嘴准备再吃一口。

他闻到了一丝不太好闻的味道，顿了一下，叼出了汉堡里面的生菜叶，扭头丢在了地上。

沈知恒疑惑地皱皱眉。

刚刚谁说自己不挑食来着？

看着小孩小口小口地咽食物，沈知恒终于想起来正事。

他询问道：“你的爸爸呢？”

小孩停下吃东西的动作，仰起头认真地回答道：“我没有爸爸。”

沈知恒心里一紧，继续问道：“那你的妈妈呢？”

小孩捏着汉堡的手用力了些，他垂眸思考了一阵，回答道：“我没有妈妈。”

沈知恒眼神更加复杂，问道：“你的爷爷奶奶姥姥姥爷呢？”

“那些是什么？”

“……”

哈……问这些问题的自己真该死啊……

两人陷入了尴尬的沉默，即使这样的尴尬是沈知恒一个人认为的，正在认真咽食物的小孩好像并没有这个认知。

“那你有名字吗？”

沈知恒问道。

小孩这才停下心爱的食物，往外面挪得更多一点。

他扒开衣服破破烂烂的领口，把脖子上已经生锈的号码牌摆正，将圆圆的小铁片给沈知恒看。

“没有名字，我有编码，我是7号。”

他的声音脆生生的，不谙世事，好像并没有觉得有什么不对。

“哥哥可以叫我7号，也可以叫我小七。”

一个长相奇怪的小孩，没有父母，也没有其他家人，孤零零地躲在路边。

沈知恒越发觉得这事没有那么简单。

“我帮你报警。”

“不，不行！！”

小七的声音突然拔高了几个度，就连手中没有吃完的汉堡都掉在了地上。

他抓着沈知恒的手，拼命地摇头，刚刚停下的眼泪疯狂往下掉。

“不要……求你，我不要回去……”

“我，我走，不要报警，对不起，对不起……我现在走……”

他作势要重新一头扎进灌木丛里，被沈知恒抓住了手腕。

“哥哥，放开我……我不吃你的东西，我知道错了……我，我赔给你吃的，我……”

“一会儿有大雨，去我家借住一晚吧，我不报警。”

沈知恒打断了小七语无伦次的咽呜。

他从刚刚见到小孩开始，就没听到小孩说过这么多话。

现在倒是一听到“报警”两个字，就像应激一样崩溃得又哭又喊。

小孩不说话了，只剩下劫后余生般抽泣。

许久，他小心翼翼地试探开口：“真的吗？”

“嗯，真的。”

远处两道刺眼的车灯划破雨幕，黑色的机甲车缓缓停在了路边。

沈知恒伸手挡住了小孩眼前的光，没让他变得稍微圆润一些的小黑瞳变回细细的一个长条。

这样看起来没那么吓人，甚至像豆豆眼一样呆呆的。

“少爷，抱歉来晚了一点，这家KTV离家那边有点远……”

话音未落，王叔就看见了灌木丛旁边的不明生物，脚步一顿。

“这，这是什么？”

小孩也被拔高声线的陌生人吓了一跳，这次却没有往灌木丛里面躲，而是往沈知恒的身边缩。

沈知恒感觉到脚踝一凉，低头就看见了粗壮的一团东西正一圈一圈缠上了他的小腿。

一旁的王叔吓得不轻，往后跳了一步，喊了一声：“少爷我马上报警。”

捕捉到关键词的小七也吓得不轻，想着往灌木丛里钻，被沈知恒一把拽住肩膀摁到了怀里。

一大一小两个人都被对方吓得瑟瑟发抖，王叔在路灯旁哆哆嗦嗦地准备打电话报警，小七躲在沈知恒的怀里害怕得哭着念叨“不要报警”。

沈知恒：“……”

他刚刚才把这孩子哄好！