京邢坐在桌前，一抬头就能看到的画。

京邢抬头了。

看到谭屿站在过道里。

两个人的视线碰上了。

谭屿第一次在京邢脸上看到了一个他没有准备的表情。

不是冷面，不是平静，不是压到底的无波无澜。

那张脸上写着一个字，空。

不是生气后的空，不是计算后的冷。

是一种“想说什么但不知道怎么开口、想做什么但不知道该用什么理由”

的、被掏空的茫然。

谭屿挪开了视线。

走到自己桌前，坐下，打开电脑，点进参赛指南的文档。

手指放在键盘上，一动不动。

身后传来京邢椅子轻微的响动。

“谭屿。”

“嗯。”

“……下午的事。”

谭屿没转身。

京邢停了大概五秒。

“我不应该去。”

谭屿的手指在键盘上收紧了一下。

“你知道就好。”

“但我不知道为什么。”

谭屿的呼吸停了半拍。

“我不知道为什么不应该去。”

京邢的声音很低。

“你告诉我不应该，我听进去了，可我从咖啡馆走回来的三个多小时里，把所有理由都列了一遍，没有一条能说服我。”

“如果你和那个人再约一次……”

京邢的话断了。

谭屿等了十秒。

没有后续。

“再约一次怎么样？”

谭屿的声音很轻。

京邢没有回答。

椅子又响了一下。

谭屿从电脑屏幕的反光里看到了幢身后的模糊轮廓，京邢把两只手撑在脸上，整个上半身伏在了桌面上。

这个姿势从原身三年的记忆里翻遍了也找不到先例。

京邢从来不在别人面前露出任何不体面的状态。

谭屿盯着屏幕上的参赛指南，一行字都没读进去。

系统面板在右下角闪了一下。

谭屿没点开。

不想看了。

不需要看什么颜色、什么数值、什么标签。

坐在身后的那个人正在被一种自己都不认识的感情撕扯，撕得写不出公式、说不出完整的话、连“如果你再约一次”后面跟什么都接不上来。

谭屿把参赛指南关了。

“京邢。”

“……嗯。”

“吃饭了吗？”

“没。”

“校门口的面馆还开着，我去买两碗，你吃什么？”

京邢的手从脸上拿下来了。

谭屿看不到他的表情，从屏幕反光里只能看到那个轮廓重新坐直了。

“牛肉面，加一个卤蛋。”

“行。”

谭屿站起来拿外套出门。

走到307门口的时候，手搭在门把上，停了停。

“京邢。”

“嗯。”

“那幅画，你还挂着吗？”

“挂着。”

“为什么？”

停了一下。

“我说了，那面墙刚好适合。”

谭屿拧开门把手，走出去了。

没有回头看京邢的脸。

可下楼的时候，手插在外套口袋里，触到了那把银色钥匙。

小小的，凉的。

全世界只有两把。