盆里的水彻底凉了。

叶颂雪把脚从铜盆里抬出来，水从脚背上淌下去，滴在门槛的石头上。

她用搭在膝盖上的旧毛巾擦脚，右脚踝骨旁边那块淤青颜色浅了一点，按下去还是胀。她把毛巾叠好搭回膝盖上，光脚踩在石板地上站起来。

铜盆端到院角的排水沟边倒了，水泼在砖缝里，溅了她小腿一点。她把铜盆翻过来扣在沟边的石墩上，盆底朝天。

回到屋里，叶颂雪把帆布包从门槛上拿进来。包扣着，暗扣里面是铜章。她解开暗扣，把铜章拿出来，放在掌心里看了一眼。

兰花刻纹在油灯底下发暗铜色的光，花瓣的边缘有一道极细的毛刺，是铸模的时候没有打磨干净。

叶颂雪打开梳妆台的第二层抽屉，抽屉里放着针线盒、两条手帕、一小瓶头油。

她把针线盒挪开，在抽屉底板上摸了摸，底板和后板之间有一条木缝，铜牌零七三用手帕包着塞在那里面。她的手指碰到了手帕的布边，没有拿出来。

铜章不能放在一起。兰安民说的。

她把铜章用另一条手帕裹了，塞进梳妆台第一层抽屉最里面，压在一叠旧信封底下。

旧信封是留洋时同学寄来的，地址写的是伦敦和巴黎，墨水褪了色，信封角卷了起来。

两枚铜，一个在第一层，一个在第二层。中间隔了一层木板。

她关上抽屉，在梳妆台前的凳子上坐了一会儿。镜子里映着她的脸，油灯的光从侧面照过来，左边亮右边暗，头发散着，白玉簪搁在梳妆台上，簪头的半开兰花在灯下泛着脂玉的润光。

院子外面没有声音了。东厢房的灯灭了。

叶颂雪吹了灯。

夜里下了一阵雨，不大，打在瓦上簌簌的响，响了大半个时辰就停了。她醒了一次，听见雨声，翻了个身又睡了。

第二天早上，四月二十七日，天晴了。

叶颂雪推开门的时候，影壁石台上放着东西。不是白芝麻烧饼。是一个油纸包，油纸是干净的，没有沾水，包得四四方方，底下垫着一张旧报纸防潮。

她拿起来打开。里面是四个豆沙馒头，还温的。

没有纸条。

以前叶宇谦在石台上留东西，总会压一张纸条。"早上要吃鸡蛋。""昨晚凉了早上喝点姜的。"

今天没有纸条。豆沙馒头，四个，油纸包的。

叶颂雪拿了一个咬了一口。豆沙是甜的，馒头皮松软，面发得好。她不知道叶宇谦是从哪家铺子买的，但他今天出门比她早，去军校之前先绕了路。

她把剩下的三个用油纸包好，放进灶房的碗柜里。碗柜第二层有叶宇谦的搪瓷饭盒，饭盒洗过了，盖子没有扣严，留了一条缝透气。

叶颂雪洗了脸换了衣裳出门。

她今天穿的还是千层底布鞋，右脚踝骨旁边贴了一小块纱布，是昨晚泡完脚自己剪的，用布条绑了一圈固定住。帆布包右肩背，包口扣着。

出了督军府往南走，过了粮市街拐进报社巷。新星报社的门开着，方晴已经到了，蹲在门口的石阶上吃烧饼，烧饼渣掉在她的帆布包上，她用手背扫了扫。

"叶小姐，早。"

"周先生到了没有。"

"到了，在里头看校样。"方晴站起来，把最后一口烧饼塞进嘴里，嚼了两下咽了。她凑近叶颂雪，声音压低了。"昨天傍晚的事。永安客栈，方远退房了。"

叶颂雪的脚步停了。

"什么时候。"

"昨天申时末。退房以后上了一辆车，没有牌照，黑色的，往城北方向走的。"方晴从帆布包里掏出一张折了两道的纸条。"我让客栈门口卖馄饨的王婶帮我看的。王婶说那车不是别克，比别克大，车顶上有个杆子，像是天线。"

叶颂雪接过纸条看了一眼。方晴的字写得急，有两个笔画连在了一起。

"许知行呢。"

"我去敲了门。从里面反锁的，敲了半天没人应。"方晴顿了一下。"但是楼下的伙计说，许先生昨天晚上叫了一壶茶送到房间，茶壶今天早上还在门口，凉的，没动过。"

叶颂雪把纸条折回去，夹进帆布包侧袋里。

"茶壶在门口没动过，说明他叫了茶但没喝，或者叫完茶之后离开了房间从别的地方出去的。"

"永安客栈后面有个窗户对着巷子，一楼半高，跳下去不难。"方晴说。"我绕到后巷看了，窗户关着，但窗台上的灰被蹭掉了一块。"

叶颂雪看了方晴一眼。方晴的眼睛亮亮的，手腕上的红印还没消，那是前几天帆布包带子勒的。

"你去城西邮局，查李文山信箱今天有没有人取过信。"

方晴点了头，转身跑了。布鞋踩在石板上啪啪地响，跑到巷口拐弯的时候差点撞上一个挑担子的老头。

叶颂雪进了报社。周铁生坐在里间的桌子后面，红笔搁在耳朵后面，眼镜推在额头上，面前摊着三版校样。他看见叶颂雪进来，从桌上拿起一张纸推过来。

"德馨楼的账单。"

叶颂雪拿起来看。账单是手抄的，不是原件，字迹工整，应该是周铁生的线人从德馨楼的账房抄出来的。

四月二十四日，二楼包间，赵廷安请客，菜品列了一长串，最下面有一行加菜记录：清酒两壶。

"清酒。"叶颂雪的手指点在这两个字上。

"霓国的。"周铁生把眼镜从额头上拉下来戴好。"赵廷安请纺织厂的孙耀庭吃饭，吃的是本地菜，红烧肉、糖醋鱼、清炒时蔬。加菜加的是清酒，不是黄酒不是白酒。德馨楼的清酒是从三井洋行进的货，一壶三块大洋，比茅台还贵。"

"加菜说明中间来了人。"

"或者一开始就有第三个人，账单上不写名字只写加菜。德馨楼的规矩，包间的账单只记请客人的名字，陪客不记。"

周铁生拿起红笔，在校样上圈了一个错字。"清酒两壶。一壶三块大洋。赵廷安一个盐务局副局长，请纺织厂老板吃饭，加两壶霓国清酒。你觉得那第三个人喝什么。"

叶颂雪没有回答。她把账单翻过来看了一眼背面，空白的，没有其他记录。

"翠芬的稿子还压着？"

"压着。"周铁生圈完了错字，把红笔搁回耳朵后面。"赵廷安跟孙耀庭的关系没摸清楚之前不发。现在多了一壶清酒，这条线就不只是盐务局和纺织厂的事了。"

叶颂雪把账单放回桌上，在周铁生对面坐下来。报社里间的桌子旧了，桌面上有刀刻的痕迹，是以前的编辑排版时留下的。她的帆布包搁在腿上，包口扣着。

"周先生。方远昨天退房了。"

周铁生圈校样的手停了一下。

"永安客栈的方远？"

"申时末退的房，上了一辆没牌照的黑色车往城北走。"

周铁生把红笔放下了。他摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片，又戴上。这个动作他做得很慢，擦了左边擦右边，擦完了对着窗户的光看了一眼。