“我教你。”

姜糖把一团面放在顾盼面前，手把手地教她怎么把面皮摊在掌心，怎么放馅，怎么捏边。姜糖的手指覆在顾盼的手指上，带着她按压、折叠，把边沿收拢。饺子在顾盼手里成形了，歪歪扭扭的，像一只没睡醒的鸟。“丑。”顾盼说。

“不丑。第一次包，这样就很好了。”

顾盼看了她一眼，“你第一次包，也是这样？”

“比你还丑。”姜糖说，“我包的第一个饺子，煮的时候馅全漏了。最后只剩皮。”

顾盼的嘴角翘了一下，“那这个呢？”

“这个不会漏。因为你捏得紧。”

姜糖低下头继续包第二个，耳朵红了一小片。沈鸢在旁边擀皮，看着她们。纪棠也在看，手里捏着一个饺子的边，捏了很久还没有收口。“看什么？”

“顾盼的手指在抖。”

沈鸢也注意到了。顾盼的手指包第二个饺子的时候，确实在微微发颤。“紧张。”

“包饺子也紧张？”

“不是包饺子紧张。是在一起紧张。”

纪棠没说话。她把那个捏了很久的饺子收了口，放在案板上，“那她以后会习惯的。”

“嗯。”沈鸢说，“会的。”

饺子煮好的时候，天已经黑了。窗外有人放烟花，声音闷闷的，像远处的雷。四个人围坐在餐桌前，面前摆着几盘饺子。沈鸢夹了一个给纪棠，纪棠夹了一个给沈鸢。姜糖夹了一个给顾盼，顾盼夹了一个给姜糖。谁都没有说新年快乐，但谁都知道是新年。

“沈鸢。”

“嗯。”

“你今天的第一次。”

沈鸢放下筷子看着她。客厅只开了一盏落地灯，昏黄的光落在纪棠脸上。她凑过来，嘴唇碰了碰沈鸢的眉心。一下。鼻尖，两下。左颧骨，三下。右颧骨，四下。嘴唇，五下。沈鸢尝到了她唇上醋的味道，蘸饺子剩下的。

“第五次。存着。”纪棠说。

“存着做什么？”

“明年用。”

那天晚上四个人挤在沙发上看春晚。姜糖靠着顾盼，顾盼靠着姜糖。沈鸢靠着纪棠，纪棠靠着沈鸢。电视里的人在唱歌，声音被调得很低，像隔着一层水。不知什么时候姜糖睡着了，头歪在顾盼肩膀上。顾盼没有动，就那样让她靠着。

沈鸢看着她们，觉得这个画面很好看，比自己梦里的彩色的山坡还要好看。她伸手把纪棠的手握在手心里，十指相扣。纪棠没有睁眼，但她收紧了手指，沈鸢感觉到了那力度，不重，但踏实。

窗外又有人放烟花。光从窗帘缝隙漏进来，在墙上画出一道短暂的光弧。沈鸢闭上眼睛，听着周围的声音，电视里的歌声，烟花的声音，纪棠的呼吸声。三股声音混在一起，像三条溪流汇入同一片湖。那光弧划过又消失，黑暗从窗帘缝隙渗回来，把客厅重新包住。但沈鸢觉得整个屋子都是亮的，像有一颗暖色的灯在胸腔里亮着，不用看也知道它在那里。