电话那头，白凝霜的声音温柔而心疼，还带着几分急切：“那就回家啊，阿珩，你说什么傻话？家里永远是你的退路，妈一直等你回来。”
“可是姑姑不让我回家，”司寂珩的声音愈发低沉，眼底泛起一层薄薄的水雾，语气里满是委屈与无助，“她把持着公司，处处刁难我，我根本回不去……”
“儿子啊，妈妈跟你说过很多遍了，”白凝霜的语气里满是无奈，“别理会你姑姑，她既然不讲情面，你也不必迁就，赶紧回来，妈养你，什么都不用你管……”
不等白凝霜说完，司寂珩便猛地按下挂断键，将手机狠狠砸在沙滩上，双手紧紧抱住膝盖，额头抵着膝盖，对着漆黑的大海，发出一声压抑到极致的嘶吼：“啊——！！！”那嘶吼里，藏着不甘，藏着委屈，藏着愤怒，更藏着深入骨髓的寂寞，在空旷的沙滩上回荡，最终被呼啸的海风渐渐吹散，消散在暮色里。
“喉咙不疼吗？”一道清脆而平静的女声突然在身边响起，带着几分淡淡的疏离，却没有丝毫嘲讽，像一缕清风，轻轻拂过他躁动的心底。
司寂珩猛地抬头，映入眼帘的是一个穿着浅色连衣裙的女生，眉眼清秀，眼底带着几分平静与淡然，正是侯栖影。他此刻狼狈不堪，脸上还挂着未干的泪痕，发丝凌乱，浑身散发着颓废的气息，被一个陌生人撞见这副模样，心底瞬间涌起一股烦躁与抵触，语气冰冷而刻薄：“不关你的事。”
侯栖影耸了耸肩，语气依旧平静，没有丝毫生气，仿佛并未在意他的刻薄：“的确不关我的事，我只是路过，听到你的声音，随口一问而已。”她说完，便转身准备离开，没有再多做停留，也没有再多问一句，身姿轻盈，透着几分疏离的清冷。
看着她转身离去的背影，司寂珩心底的烦躁突然被一股莫名的恐慌取代，那是一种被全世界抛弃后，好不容易抓住一丝微光，却又要失去的恐慌。他下意识地伸出手，一把拉住了侯栖影的手腕，力道稍大，语气里带着几分不易察觉的恳求，还有一丝连他自己都未察觉的脆弱：“不要走。”
侯栖影被他拉得一个踉跄，下意识地想挣脱，眉头微微蹙起，语气里多了几分警惕：“先生，我不认识你，你这样抓着我，再不放，我可要报警了。”她的语气坚定，眼底带着几分疏离，显然不想与这个陌生又狼狈的男人，有过多牵扯。
司寂珩察觉到自己的失态，缓缓松开手，指尖微微颤抖，语气放软了许多，带着一丝卑微的恳求：“对不起，我不是故意的。我只是……只是想找个人说说话，哪怕就一会儿，可不可以？”他的眼底满是疲惫与寂寞，此刻的他，褪去了所有骄傲与冷漠，只剩下一个孤独无助、渴望倾诉的普通人，狼狈又脆弱。
侯栖影看着他眼底的脆弱，心底的警惕渐渐消散，多了几分恻隐之心。她沉默了片刻，轻轻点了点头，语气缓和了许多：“可以。”说完，便在他身边的沙滩上坐下，没有主动开口，只是安静地陪着他，目光投向远处漆黑的大海，神色平静而淡然。
司寂珩拿起脚边的酒瓶，又仰头灌了一口酒，酒精渐渐麻痹了他的神经，眼神愈发朦胧，语气里带着几分自嘲，还有深入骨髓的寂寞：“不知道是不是因为我名字里带了‘寂寞’的‘寂’，所以我注定一生寂寞，不管怎么做，都得不到想要的温暖，也回不去想要的家。”
侯栖影侧过头，看着他落寞的侧脸，语气平静而温柔，还带着几分通透的释然：“每个人都是注定会寂寞的，没有人能陪你走到最后，关键在于，你能不能学会消化这份寂寞，与自己和解。”她的语气很轻，却像一束微光，悄悄照进了司寂珩漆黑冰冷的心底，驱散了一丝阴霾。
司寂珩转头看向她，眼底满是疑惑与好奇：“你也寂寞？”在他看来，眼前这个女生，平静而淡然，仿佛什么事情都无法困扰她，浑身透着一股通透的气场，怎么会也体会过寂寞的滋味。
侯栖影的目光重新投向大海，语气依旧平静，仿佛在诉说别人的故事一般，没有丝毫波澜：“我结婚过，后来，我丈夫出轨了。”短短一句话，却藏着不为人知的伤痛，只是她早已将这份伤痛深埋心底，不愿轻易流露，唯有眼底一闪而过的苦涩，泄露了过往的委屈。
司寂珩愣住了，眼底满是惊讶，语气里带着几分难以置信：“你怎么能这么平静地说出这些？这么伤人的事情，你就一点都不难过吗？”
侯栖影嘴角勾起一抹淡淡的笑意，那笑意里有释然，也有几分不易察觉的苦涩：“因为我离婚了，彻底解脱了。”她顿了顿，转头看向司寂珩，眼底泛起一丝微光，语气里多了几分轻快，“今天我来这里，是和朋友一起，庆祝我恢复单身，庆祝我重新找回自己。”
司寂珩看着她眼底的释然与轻快，心底莫名泛起一丝羡慕，他举起酒瓶，对着侯栖影，语气里带着几分真诚的祝福：“那我也祝你，往后余生，能遇到一个懂得珍惜你、爱护你的人，再也不用受委屈，再也不用体会寂寞。”
侯栖影轻轻摇了摇头，语气真诚而恳切：“我虽然不知道你经历了什么，也不知道你和你姑姑之间有什么矛盾，但我还是觉得，你应该好好和家人沟通一下。逃避解决不了任何问题，冷战只会让事情越来越糟，哪怕是争吵，也比彼此隔阂、渐行渐远要好。”
她顿了顿，语气里多了几分歉意：“我不是故意偷听你打电话的，只是无意间听到你说想回家，听到了你心底的委屈，我只是……希望你能好好的，能找到解决问题的办法。”
“不要说了，”司寂珩轻轻打断她，伸出手指，比出一个噤声的手势，眼底泛起一层水雾，声音带着几分沙哑的疲惫，“就让我安静一会儿，好不好？”他此刻，再也不想听到任何关于“家人”“沟通”的字眼，那些字眼，像一把把尖刀，反复刺痛着他心底的伤口，让他愈发痛苦，愈发无助。
侯栖影看着他泛红的眼眶，看着他眼底的疲惫与无助，没有再多说一句话，只是安静地陪着他，任由海风吹拂着发丝。没过多久，身边传来均匀的呼吸声——司寂珩喝醉了，头轻轻靠在了她的肩膀上，眉头依旧微微蹙着，即便在睡梦中，也依旧带着几分疲惫与不安，褪去了所有的锋芒与冷漠，显得格外脆弱。侯栖影无奈地摇了摇头，轻轻脱下自己的外套，小心翼翼地盖在他的身上，动作轻柔得仿佛在呵护一件稀世珍宝，生怕吵醒他。
就在这时，远处传来秦星语的声音，带着几分急切，又掺着几分调侃：“栖影！你怎么还在这？食物都已经上桌了，你不是说要拍照发朋友圈，庆祝你恢复单身吗？拍完照了没有？大家都等你呢！”秦星语从沙滩旁的餐厅里探出头，朝着她用力挥了挥手，语气里满是催促。
侯栖影抬头，朝着秦星语挥了挥手，语气轻柔：“来了，来了，马上就过去。”她小心翼翼地将司寂珩的头轻轻扶着，让他慢慢靠在沙滩上，确保他睡得安稳，又仔细掖了掖外套的边角，生怕海风着凉，做完这一切，才转身朝着餐厅的方向走去，走了几步，还忍不住回头看了一眼，眼底带着几分不易察觉的牵挂，悄然消散在暮色里。
记忆的碎片渐渐消散，司寂珩缓缓回过神来，睫毛轻轻颤动了几下，像是从一场遥远而温暖的梦境中惊醒，眼底的恍惚渐渐褪去。他的目光依旧落在会议室的空地上，却没了焦点，眼底泛着一层淡淡的柔光——那是回忆里侯栖影带来的暖意，温柔而细碎，尚未完全褪去。片刻后，柔光被浓浓的疑惑取代，他微微蹙起眉头，眼神里满是不确定，指尖无意识地摩挲着桌沿，指腹微微用力，连呼吸都放轻了几分，生怕惊扰了心底的那一丝悸动。他薄唇轻启，声音低沉而沙哑，低声喃喃自语，语气里藏着几分小心翼翼的期待，又裹着几分不敢置信的疑惑：“会是她吗？”话音落下，他微微偏过头，看向落地窗外，阳光落在他的侧脸上，柔和了他周身的冷硬轮廓，眼底的疑惑愈发浓烈，“两年前那个在沙滩上，温柔陪着我的女生，真的是侯栖影吗？”那份藏在心底两年的悸动与感激，此刻与眼前的身影悄然重叠，让他心头泛起一阵酸涩的暖意，还有挥之不去的疑虑，连眼神都变得愈发深邃，似要穿透时光的阻隔，看清两年前那个温柔的身影，也看清此刻心底，那猝不及防的悸动。
偌大的会议室里，依旧只有他一个人，阳光依旧明媚，透过玻璃洒在桌面上，映出一片斑驳的光影。可他的心底，却因为这个突如其来的猜测，掀起了一圈又一圈的涟漪，久久无法平息。他不知道，这场跨越两年的意外重逢，会给他们带来什么；也不知道，那个曾经温柔治愈过他的女生，会不会再次走进他的生命里，驱散他心底积压多年的寂寞与阴霾，给她一份久违的温暖。