“集合。”

他只说了两个字。

所有人都放下了手中的球，包括一直蹲在地上的紫原也站了起来。

众人迅速列成一排，站姿笔直。大家都不自觉的收敛了脸上的笑意。

白金教练走到他们面前，目光从每个人的脸上缓缓扫过。

沉默持续了几秒钟。

然后他开口了，声音不大，却每个字都清晰地落在空旷的场馆里：

“你们最近的表现，我都看到了。首先再次恭喜大家全中比赛获胜。”

没有人说话。

“一年级们的表现”他顿了顿，“老实说，比我预期的要好。”

青峰的眉毛微微挑了一下，绿间、灰崎的脸上浮现出一丝藏不住的得意，但谁都没有出声。

“尤其是对阵昭荣的那场比赛，三分球的处理，说明你们的战术执行力正在成型。”白金监督的目光落在赤司身上，“赤司的组织调度，做得不错。”

赤司微微颔首：“谢谢监督。”

“但是——”

这个转折词一出，所有人的呼吸都不自觉地屏住了。

白金监督的眼神变得锐利起来。每当有人提起“奇迹的世代”，眼中总会闪烁那种理所当然的骄傲光芒。

五个天才，在同一所学校同时出现，这概率低得像是命运的玩笑。

他们是璞玉，但也是未爆弹。

“‘奇迹的世代’这个称号，我听说了。”

气氛骤然紧绷。

“媒体起的名字，甚至其他学校的人也在这么传。”他的声音沉静，“天才，齐聚同一所中学，史无前例的豪华阵容，听起来很风光，对不对？”

众人都静悄悄的，一脸严肃认真的听白金教练讲话。

“但我要告诉你们，这个称号，现在对你们来说，是一剂毒药。”

紫原的眉头皱了起来，就连赤司脸上的笑容也彻底消失了。

白金教练往前走了一步，离他们更近了。

“你们以为自己是天才？没错，你们确实是。但这个世界从来不缺天才。在你们之前有过天才，在你们之后还会有更多天才。而绝大多数所谓的天才，最后还是一事无成，为什么？”

他的目光依次扫过前面的几个人。没人知晓，此刻看似神色平和的白金耕造，心底早已布满沉甸甸的忧虑。

“狮子搏兔，亦用全力。这句话是我的信条，也是我今天准备给你们的第一课。我见过太多天才，在掌声中慢慢腐朽，最后连自己曾经有多闪耀都忘记了。我不希望你们重蹈覆辙。”

训练馆里安静只得能听到众人沉沉的呼吸声。

“我不在乎外界怎么称呼你们。”白金教练的语气放缓了一些，但依然严肃，“我在乎的是，你们的努力，你们的全力以赴。”

他转过身，背对着他们，望向墙上的那面队旗。

帝光中学篮球部，墙上全国制霸，百战百胜的横幅标语上

“你们叫我一声‘教练’，那我就有责任让你们明白一件事：真正的强大，不是别人夸出来的。是在没有人看见的地方，一次次把自己逼到极限之后，换来的。”

他转过身来，看着这五个少年。

“所以，忘掉‘奇迹的世代’这个称号。至少在训练场上，在我面前，忘掉它。你们不是什么奇迹，你们还只是一群想要变得更强的初中生，明白了吗？”

白金耕造依旧站在场边，身姿挺拔，目光灼灼地注视着每一位队员的训练状态，不放过任何一个细节。他依旧是那副温和儒雅的模样，西装整洁，眉眼平和，可眼底的坚定与执着，藏着最极致的负责与期盼。

短暂的沉默之后，赤司率先开口：“是教练，明白了。”

紧接着是绿间：“明白。”

“明白。”灰崎简短地应了一声，难得没有多嘴。

“嗯。”青峰也跟着点头。

“……明白了。”紫原难得没有抱怨。

白金监督点了点头，表情终于松动了一丝。

“很好。既然这样，告诉我，帝光的口号是什么？”

众人几乎是同时开口，声音整齐划一，在空旷的场馆里回荡开来：

“百战百胜！ ”

声音落下之后，余音还在墙壁之间来回弹了几下，才渐渐消散。

白金教练看着他们，嘴角几不可见地动了动，那大概是他表达满意的方式了，他整理了一下西装的领口，接着说：

“今天就到这里，回去好好休息，明天照常训练。明天早上六点，基础体能课，我不想看到任何人迟到”

说完，他转身离开，皮鞋声在空旷的走廊里渐行渐远。

没有人说话，但所有人的眼神都变了。

那里面有疲惫，有惊讶，有一丝隐隐的期待。

更多的，是一股不服输的火焰。

那一天之后，夏天的尾巴就像被人按下了快进键一样，飞速地滑了过去。

合宿集训的日子在汗水与疲惫中一天天翻页。

清晨六点的晨跑、上午的基础技术训练、下午的对抗赛、晚上的战术复盘，每一天都像是前一天的复制粘贴，却又在细微之处积累着肉眼可见的变化。

青峰的急停跳投越来越难以防守，灰崎的抢断越来越刁钻，绿间的三分球命中率稳定到了一个可怕的数字，紫原的篮板控制范围又扩大了一圈，而赤司的传球越来越人舒服，也越来越莫测，黑子也越老越不起眼，就连理穗有时候都会发现不了他。

桃井的侦察笔记越堆越厚，理穗经常在训练结束后拉着桃井一起分析对手的录像，两个人头碰着头在电脑屏幕前叽叽喳喳地讨论到天黑。

那些汗水浸透的训练服，那些因为疲惫而颤抖的肌肉，那些在深夜依然亮着的场馆灯光，还有那两个女生在场边埋头记录分析的身影。

所有这些细节，都像是被一只无形的手一页页翻过，翻得飞快，快到让人几乎来不及细细品味每一个瞬间。

然后有一天，当理穗推开训练馆的门时，她发现窗外的银杏叶已经开始泛黄了。

风中带来了一丝属于秋天的凉意。

她站在门口，看着少年们在场上奔跑的身影，忽然意识到——

夏天，就这么过去了。

“理穗，愣着干嘛？快来！”

场边，桃井正举着摄像机记录训练画面，看到理穗站在门口，冲她高兴的挥了挥手。