快门声又响起来，一前一后，有一搭没一搭。

“你拍到了吗？”提姆问。

“拍到了什么？”

“蝙蝠侠。”

伊洛斯按下快门：“没有。你呢？”

“没有。”提姆把相机放下，靠在栏杆上，“拍了半个月了，一张清楚的都没有。他太快了。”

伊洛斯没接话。

风从楼宇之间穿过来，把他们的头发吹得乱七八糟。

沉默了一会儿。提姆忽然开口，语气随意得像在聊天气：“其实我拍他不是为了拍到他。“

伊洛斯的手顿了一下，快门没按下去。

他侧过头看提姆。提姆没看他，盯着远处的韦恩大厦，声音放轻了一点。

“有时候晚上看新闻，会怀疑那些事是不是真的发生过。照片不一样。照片不会骗人。”

“你呢？”提姆问，“你为什么拍？”

“放松脑子。”伊洛斯说。

“为什么？”

伊洛斯想了想：“一堆破事。”

提姆没有追问，只是点了点头。

又沉默了一会儿。提姆忽然说：“你见过布鲁斯·韦恩吗？”

伊洛斯的手指在相机壳上停了一下。

“见过。”他说，“慈善晚宴上，远远看了一眼。”

“你觉得他是什么样的人？”

伊洛斯想了想：“花花公子。还有一股违和感。”

提姆转头看他，眼神里多了一点什么。

“违和感？”

“嗯。”伊洛斯说，“看起来像个花花公子。”

提姆没说话。伊洛斯意识到自己说多了，补了一句：“也可能只是我瞎想。”

提姆看了他一会儿，忽然笑了。不是那种客气的笑，是真的觉得有意思。

“你观察力很好。”他说。

伊洛斯没接话。

沉默了几秒。提姆又问：“你觉得蝙蝠侠是什么样的人？”

伊洛斯想了想：“超级英雄，哥谭的守护者。人挺不错的”

提姆笑了：“就这些？”

“就这些。”

提姆盯着他看了两秒，像是想从他脸上找出什么。伊洛斯一脸平静。

“你不感兴趣？”提姆问。

“因为英雄总有一个悲伤的过往。或者说，悲伤的过往造就了一个英雄或者反派。”

伊洛斯顿了顿，“拍照片挺有意思的。”

提姆没再问。两个人又站了一会儿，快门声一前一后地响。

太阳开始往下沉了，天边的云被染成橘红色，像被打翻了的红墨水。

伊洛斯收起相机，准备走了。

“下次什么时候来？”提姆问。

伊洛斯想了想：“不知道。”

“我周六下午会在这儿。”提姆说，“你来的话，我会带薯条。”

伊洛斯看着他。

提姆笑了一下，露出一点虎牙：“上次在图书馆，我看到你买的薯条了。那家店的薯条很好吃。”

伊洛斯没说话，把相机挂回脖子上，转身往楼梯口走。

走了两步，停了一下。

“双份盐。”他说。

然后推开门，走进楼梯间的阴影里。

提姆站在天台上，看着那扇关上的门，笑了一下。

他转回头，重新举起相机，对准远处的韦恩大厦。

太阳快落下去了，玻璃幕墙反着最后一点金光。

他按下快门。

咔嗒。