手机来电通知的声音打破了平静，是晏寻的。

“你奶奶前几天送过来几张你从岚岛时带回来的照片，我放客厅桌上了。”电话接通后，一道慵懒的女声从手机里传来，Celia拿着一叠照片坐在吧台边的高脚椅上，银灰色的缎面Manolo Blahnik高跟鞋鞋尖轻轻点着地板。

“……照片？”

Celia微微挑眉，将照片平铺开，拍下图传了过去。

接连三四声消息送达的震动，晏寻划开上方跳出的通知横幅，整个人随之僵住了，屏幕的微光映在他绷紧的下半张脸上。

一切细微的声音如潮水般从耳边褪去，世界陷入沉寂。

说是几张照片，其实都是在同一个地方的，一打眼看上去其实几乎没什么太大区别。晏寻死死盯着照片上的两个人，握着手机的指节隐隐凸起。

池昼站在一处郁金香盛开的庭院里，眉眼清隽秀丽，柔软的碎发被风吹起，背后立着一扇精雕纯铜意式入户门，地上的珍珠灰石砖延伸到天然大理石的墙面外，远处的白桦树梢上站着一只渡鸦，整齐的羽翅上泛着金属般的冷光。

而在他的右边，站着另一个穿着衬衫长裤的男孩。

晏寻用力咬紧牙关，心脏像被人从胸腔里硬生生拽了出来，泛起让人喘不上气的剧痛。

这个年纪的男孩正处生长期，基本上一年变一个样，因此他比任何人都清楚——

那是16岁的季崖，他微微侧过脸，双眼漫不经心地朝镜头方向投来视线，神情冷淡疏离，骨节分明的右手却将池昼的左手紧紧握在掌心里。

Celia打量着照片上亲密的两个孩子，季崖她是认识的，但旁边那个漂亮到让人心惊的男孩她却是第一次见，竟也从未听晏寻提起过。

纤长的手指缓缓点了下照片的一角，她若有所思地眯起了眼。

偷偷凑过来看的贺言恨不得把自己直接捅瞎，他张了张嘴，半天才从喉咙里干巴巴地挤出两个字：“……初、初恋。”

他飞快地瞥了眼晏寻看不出情绪的侧脸，努力让自己的声音听起来足够镇定：“你先冷静，不一定是你想的那样。”

“这也是我之前听说的。说、说调查局三组的季组长，有一个长得很漂亮的初恋，但……”贺言吞咽了下唾沫，声音不自觉地又低了几分，“但也不一定就是小池啊。”

-

雪光从木门窗中透进来，咖啡豆的醇苦夹在干燥的暖风里，混着实木的陈旧气味随着吧台内的蒸汽缓缓弥散。

和很多咖啡店一样，这家店靠西南窗户的墙角也有一块可以贴照片的黑板。店面坐落在岚岛大学的附近，平日里来光顾的学生并不少，照片往往也是隔几周便会贴满了换一批，大部分换下来后会被原主拿回去，极少数永远留在了店里的认领处。

唯独正中间的一张照片，边缘有几处细小的缺口，颜色也有些褪去，上面是一个穿着条纹衬衫和牛仔裤、捧着全额奖学金证书的岚大女学生。

侍应生端着两杯榛果拿铁走到窗边，一个漂亮的青年正垂着眼看向那张二十多年来从未被摘下的照片，他掐了一下大腿，犹豫着开口：“先生，这是您的……”

“给我吧。”一道清亮的女声响起，侍应生还没反应过来，托盘上的咖啡便被一双白皙好看的手从侧边拿走，放到了桌面上。

池昼回过神。

“妈妈之前经常来这里，在还没结婚的时候。”江北蔚在另一边坐下，“她之前和我说这里的榛果拿铁很好喝，没约上图书馆的时候，我也偶尔会带着电脑来这里自习。”

她看向池昼：“你呢，哥，怎么在这？”

无论江北蔚现在说出这句话时的语气多么自然，藏在这一个简短音节里的二十多年的痛苦和迷惘，埋葬在未来的永远无法相见的诅咒，时时刻刻都在彰显着这个不起眼的称呼的姗姗来迟，终究还是把活着的人困在了第二区经年不息的寒冬里。