贺其年的车停在最靠里的角落，她拉开车门坐进去，车里弥漫着他身上惯有的雪松气息。

他没穿西装外套，一件深灰色衬衫，袖子挽到手肘。

车子驶出停车场，汇入东京夜晚的车流。

窗外霓虹流淌，高楼上的广告牌闪烁着陌生的文字。

“小姐来之前不是一直念叨想吃关东煮，还要跟那个巨大的‘雷门’合照？”

之前办签证的时候，她和苏晚棠通电话，拜托她寄点资料过来。

两人聊到当地美食和特色景点，她随口提了一句关东煮和雷门。

没想到被他听到了，还记在了心里。

“这就是你说的事？”

“我找了一家地道老店，先带你过去。浅草寺明天再去。”

面对贺其年的不请自来，擅作主张，严争玉点了点头，说了句：

“好。”

......

车辆穿过市谷站旁的小巷，停在一栋不起眼的旧楼前。

一下车，便见不大的门面上悬着木质暖帘，印着“福島屋”三个字。

推开门，一股昆布和酱油的温热香气扑面而来。

一楼柜台上，巨大的方形铜锅分隔成几格，咕嘟咕嘟地冒着热气，萝卜、鸡蛋、竹轮、豆腐在澄亮的汤汁里微微颤动。

一位头发花白的老太太迎上来，用日语招呼了一声。

贺其年用流利的日语回应，老太太点点头，示意他们上二楼。

二楼是榻榻米座位，只有四五张矮桌。

墙上挂着泛黄的老照片，昭和年代的报纸剪报用相框裱着。

贺其年将只有日文的菜单递给她，严争玉摇摇头，“我不认识。”

他用铅笔在点菜单上勾了几下，起身下楼交给老板娘。

等他回来时，桌上的小碟子里已经摆好了两种蘸料：浅棕色的酱油底，和黄色的芥末。

“你怎么会日语？”严争玉问。

“小时候跟父亲在日本住过两年，足以学一门新语言。”

贺其年没多想，随口答道。

严争玉抓住了漏洞：

“你说的，是贺其年，还是狗奴？你...是不是有什么事瞒着我？”

贺其年沉默，严争玉身体突然前倾，单手撑在榻榻米的矮桌上，歪着头反问：

“那你不问问我，是不是有什么事情瞒着你。”

窗外电车呼啸而过，渐渐消失在夜色深处。

一声“失礼いたします”（打扰了），打破了对峙的沉寂。

老太太端着大托盘上来，几个小碗里装着刚煮好的关东煮，汤汁清亮，颜色淡雅。

贺其年自然地避开话题，夹起一块白萝卜递过来，

“先吃这个。关东煮的灵魂。”

严争玉咬了一口。

萝卜已经完全煮透，吸饱了汤汁，入口即化。

鲜味在舌尖散开，带着淡淡的甜。

“日本的关东煮，汤不是用来喝的，是煮进食材里的。”他说。

他又夹起一块油炸豆腐，在黄芥末里轻轻蘸了一下。

“试试这个。加点辛子，味道不一样。”

辛辣瞬间激发出汤汁的鲜甜，层次丰富了许多。

鳕鱼糕口感像棉花糖一样松软，竹轮带着淡淡的炭烤香气，蒟蒻Q弹，咬下去能感受到汤汁在齿间溢出......

贺其年要了一壶热清酒，给她也倒了一小杯。

酒液温润，配着关东煮，任凭外面风云变幻，山河流转，世界...仿佛只剩他们两人...

忽然，严争玉的手机震动起来。

她拿起来看，是江寻发来的消息：

我想和你复盘日本队先锋山口健上周那局快棋，现在有空吗？

她盯着屏幕停了几秒，回复：

有。先去酒店会议室等我，马上回去。

抬起头，正对上贺其年的目光。

他的眼底掠过一丝落寞，什么也没问，放下酒杯，开始收拾东西。

“走吧。司机在等我们了。”

“...好。”

东京的夜空看不到星星，只有被霓虹染成暗红色的云层，低低地压在城市上空。

......

计时器的声音像心跳，在空旷的对局室里被放大。

江寻的手悬在棋罐上方，微微发颤，额角渗出一层细汗。

对面，山口健正襟危坐，双手平放在膝上，俨然一副浅草寺的石像模样。

观战室的大屏幕前挤满了人。

中国队剩下的四名棋手全在，林见深站在最前排，镜片后的目光钉在棋盘右下角。

王锐也盯着那里，低声说：“要坏。”

......

江寻这盘棋开局走得很顺，中盘一度领先七目半。

开局二十手，棋盘上风平浪静。

第二十四手，山口健的白棋“碰”了上来。

江寻几乎同步落在应对点上。

思考时间：零点八秒。

观战室里，林见深盯着大屏幕挑眉，“这么快？”

严争玉看着屏幕上跳动的计时器，黑棋剩余时间比白棋还多出两分钟。

这不正常。

快棋对决里，先手方往往时间消耗更大，因为要承担布局的责任。

可江寻的时间反而省下来了。

或许...他根本没在思考。

对局室里，山口健嘴角扬起一抹若有若无的微笑。

......