他把手机放在膝盖上，屏幕亮着，对话框停在“进去了”三个字。

他锁屏，抬头看天。

不久后，天会从橘红变成灰蓝，灰蓝变成深蓝，深蓝变成黑。

然后，路灯会亮。

手机好几分钟没震了。

按之前那个流速来大概估算的话，不应该啊。

严杉盯着屏幕，心跳一下一下的，很重。他把手机攥出汗来。

屏幕亮了。

【第一】：出来了。

严杉呼出一口气，发现自己刚才一直在憋着。

【MT.】：怎么样？

【第一】：人没见着。

【MT.】：？

【第一】：渡口有他的留言。说知道他今晚会来，而且会早来，但是今晚不见，改天。让林尘期自己把谭乐的声音带回去。

严杉皱眉。

【MT.】：怎么带？

【第一】：一样，带着谭乐再进一次《午夜巴士》，去第三站把声音拿回来。

严杉盯着这行字。

【MT.】：林尘期怎么说？

【第一】：他进去了。我送他到站台。

严杉愣了一下。

【MT.】：他一个人？不带谭乐？

【第一】：一个人。他说这是他能做到，也是他该做的。

严杉沉默了一会儿。

【MT.】：你呢？

【第一】：我出来了啊，在渡口等。

【MT.】：这次等多久？

【第一】：你猜。

严杉看着这两个生动的字，笑了一下。

【MT.】：早点回来。

【第一】：嗯。

严杉把手机收起来，头靠在门框上。

手机震了。

【第一】：他出来了。声音拿回来了。

【MT.】：谭乐好了？

【第一】：还没去医院呢。

【第一】：不过林尘期把车票放在第三站那个谭乐的胸口，说了一句话。

【MT.】：什么？

【第一】：没听清。林尘期不让别人听。

严杉笑了一下。

【MT.】：你呢？什么时候回来？

辛洛发了一条语音。

严杉把手机贴在耳边，听见辛洛的声音，有点喘，像是在走路。

“马上出渡口了。你还在阳台吗？”

严杉打字：

【MT.】：在

辛洛又发了一条语音，这次不喘了，声音很轻。“我到了。”

再抬眼，辛洛已经走到他面前，挡住了路灯和月光。

看见严杉靠在门口，他愣了一下。

“你怎么不开灯？”他问。

严杉没回答。他伸手，把辛洛拉进来，关上门。

两个人站在黑暗里，严杉揽着他的腰轻轻亲他。

“等急了？”辛洛在细密的吻间抽身问。

“没有。”

“骗人。”

严杉笑了一下，伸手摸了一下辛洛的脸。凉的，被夜风吹的。

面中有点烫，可能是被他亲的吧。嗯。

“林尘期呢？”他问。

“去医院了。谭乐醒了。”

“他们说了什么？”

“林尘期出去得比我早一点，陈立给我发消息，说他进去的时候说了一句话。”

“什么？”

“他说，‘你欠我的声音，我来拿’。”辛洛的声音很轻，“谭乐听见了。他哭了。”

严杉没说话，想象那个画面——林尘期走进站台，一个人，没有回头。

谭乐躺在床上，动不了，说不了话，只能等。

等一个人把他的声音带回来。

最终那个人回来了，带着一张车票，放在他胸口。

“严杉。”辛洛叫他。

“嗯？”

“如果哪天我——”

“没有如果。”严杉打断他。

辛洛看着他。月光照在他脸上，他的表情有点无奈。

“我是说如果。如果我也像谭乐那样，动不了，说不了话。你会来吗？”

严杉伸手，和他十指相扣，想把他冰凉的手捂热。

“你猜。”他说。