第七日的雨停了。

不是慢慢停。

是在最终桥关上的瞬间，整个旧城核心区忽然安静。

探照灯熄灭，白塔医疗帐篷消散，通讯塔红灯关闭，临时医院的白布落下，地下通道恢复黑暗，儿童区的彩色墙面变成碎光。

所有回声都像被风轻轻吹散。

沈临舟站在主实验室前，掌心空了。

录音表不见了。

骨戒也不见了。

它们完成了最后的归还，随着最终桥一起消失。

他的耳边第一次如此安静。

没有死者残音。

没有遗物低语。

没有一碰到旧物就涌来的情绪碎片。

只剩雨后风声。

沈临舟抬手，碰了碰自己的耳侧。

林知叙立刻察觉：“怎么了？”

沈临舟沉默片刻。

“我听不见了。”

林知叙的手指一紧。

沈停云和沈归迟也看过来。

沈临舟低头看着自己的手。

那种伴随他多年的能力，像一根一直扎在神经里的刺，忽然被拔掉。疼痛还在，空洞也在，但刺没有了。

他本该觉得失去。

可此刻，他只觉得很累。

也很轻。

林知叙低声问：“难受吗？”

沈临舟想了想。

“有点。”

林知叙没有说“没关系”，也没有急着安慰。

他只是握住沈临舟的手。

“那就慢慢难受。”

沈临舟看向他。

林知叙说：“我陪你。”

沈临舟垂下眼，半晌，轻轻嗯了一声。

外部封锁线打开。

江燃的声音从耳麦里传来，带着明显哽咽又强行压住的激动。

“最终桥反应归零。重复，最终桥反应归零！旧城核心区回声值正在下降，结构稳定，没有二次坍塌！”

唐遂在后面喊：“他们成功了！”

小熊似乎也拍了拍爪子。

乔应淮很久没有说话。

最后，他只说了一句：

“回家。”

回家。

这一次，没有系统命令，没有家庭日，没有七点前必须亮起的灯。

只是有人在外面等他们回去。

沈临舟走出主实验室废墟时，身后忽然亮起一小点光。

他回头。

周明仪站在雨后的废墟里。

这一次，她不再穿白大褂，也没有满身血迹。她看起来很淡，像一段终于可以散去的记忆。