房间安静下来。

沈先生继续：

【但未获授权。】

林知叙看着屏幕。

这句话和以前的他很不同。

以前的沈先生会因为想学习而夺取。

现在他能把“我想”和“我不能”放在同一行里。

沈临舟说：“你可以想。”

【不执行。】

“对。”

【记录：想不等于执行。】

林知叙忽然低声说：“这句有用。”

沈先生屏幕转向他。

【可以记录你的评价吗？】

林知叙沉默了一下。

“可以。”

【记录。】

八音盒修好后，被放回盒子。

音乐没有在修复间完整播放。

沈临舟把它带回旧物店，交还委托人时才让它响起。

老太太的邻居抱着八音盒，听了几秒就哭了。

“就是这个声音。”

沈临舟没有问那是什么回忆。

委托人没有说，他就不问。

晚上，沈临舟回到工作室，把这件事写进教学记录。

【八音盒修复完成。音乐未留存。】

林知叙看着这行字。

“有些不记得，是尊重。”

沈临舟点头。

“嗯。”

“你越来越像自己说过的话。”

沈临舟看他。

“这是什么评价？”

林知叙笑了一下。

“正面评价。”

沈临舟低头继续写。

新相册这次没有贴八音盒照片。

只有一张空白小纸。

上面写：

【有一段音乐，修好了，但不在这里。】

行看到后，问：“为什么不在？”

沈临舟说：“因为它属于别人。”

行点头。

“那很好。”