旁边贴了一张照片。

照片是旧物店柜台。

台灯饼干放在盘子里。

预约本摊开。

一只小狗玩偶缺了一只纽扣眼睛，等着明天修。

林知叙看着照片，说：“这也太普通了。”

沈临舟说：“普通也要看得见。”

这句话来自行。

现在被他拿来用。

林知叙点头。

“对。”

沈临舟在照片背面写：

【今天你在。】

想了想，又补：

【不一定要做很多事。】

林知叙看着那行字，很久没有说话。

过了一会儿，他轻声问：“那你今天在吗？”

沈临舟抬头。

“我不在你跟谁说话？”

“不是这个在。”

沈临舟看着他。

门口小灯亮着。

树叶被夜风吹动。

远处便利店的光透过巷口。

新相册摊在桌上，纸页还很新。

旧相册在抽屉里，安静地合着。

沈临舟低声说：“在。”

林知叙笑了。

“那就好。”

他们没有再说话。

夜深后，沈临舟去关门。

林知叙站在里面等他。

门合上前，沈临舟看了一眼巷子。

今天没有雨。

没有警报。

没有人敲门说来不及。

但旧物店仍然亮了一整天。

行在学校。

余在封存室。

许照在纪念室。

乔应淮在自己的日子里。

陆南枝路过。

阿满和小熊吃了蛋糕。

不醒可以不醒。

很多人在。

不一定做很多事。

在本身，就已经是一件很大的事。

沈临舟关上门。

门牌在灯下轻轻晃了一下。

里面两个人的名字都在。

新相册还摊着。

明天会有作业，会有委托，会有不知道该怎么修的东西，会有可能迟到的行，会有江燃损耗键盘，会有洛秦不让人加班，会有余的绿萝继续长。

也会有一些普通到无法预告的事。

沈临舟走回屋里。

林知叙问：“明天开店吗？”

“开。”

“几点？”

“正常时间。”

“那我买早饭。”

“别买错葱。”

“早饭不买葱。”

“你最好是。”

林知叙笑了。

旧物店二楼的灯也关了。

城市还亮着一些地方。

半夜也亮。

远处也亮。

而这里，终于可以安心暗下去。

因为明天还会开门。