沈夜知道自己必须等。

接下来的时间，沈夜过得像是被无数双眼睛盯着。

古斯特的警告不是虚言。从那一刻起，他感觉管理局的每一寸空气里都藏着眼睛。走廊里的监控摄像头似乎总是在他经过时微微转动角度；食堂里原本偶尔点头的同事，现在看他的目光里多了一层若有若无的审视；就连他宿舍门口的自动清洁机器人，停留的时间都比以往长了三秒。就连去档案馆交任务时，叶然看他的目光里也多了一层无法言说的担忧。

林渡更沉默了。每次任务，他都站在最标准的距离，执行最标准的监控，不多说一句话，不多看沈夜一眼。但那沉默本身就是一种信号，他在执行命令，也在等待什么。

沈夜知道自己被盯上了。古斯特的召见不是结束，是开始。从现在起，他的一举一动都会被放大检视，任何异常都会被记录、分析、上报。

但他没有停下。

白天，他是完美的税收师。任务执行，数据归档，报告撰写，一切无懈可击。情感残留值稳定在1.8，查询记录降至零，和同事的交流控制在最简短的范围内。

夜晚，他关上休息舱的门，取出时空坐标定位仪，开始研究。

那个怀表模样的仪器比看起来复杂得多。表盘上的时间坐标不是标准计量单位，而是一种他从未见过的编码系统。指针的跳动没有规律，有时快有时慢，像是受到某种未知力量的牵引。

他不能让江临等太久。

江临在时间裂隙里，在混乱的时间里，每一秒的延迟，都可能让那个已经微弱到几乎无法探测的信号，彻底消失在混沌中。

沈夜在等一个机会。

终于，机会在四天后到来。

T-1892时间支线的“时间尘埃清理”任务。这是他早就知道的常规任务，也是他唯一能合法离开管理局主控区域的机会。任务区域广袤，相对空旷，时空结构脆弱，那里的时空，是理论上可行的跳跃点，没有时间坐标地进入时间裂隙。

而搭档，依然是林渡。

出发前的夜晚，沈夜躺在床上，盯着天花板，把计划在脑子里过了一遍又一遍。

时间尘埃在受到特定频率的能量冲击时，会短暂地聚合并产生小范围的时空湍流，形成视觉和传感器上的干扰盲区。盲区持续时间很短，可能只有几秒到十几秒。但足够他启动一次超短距的、不被察觉的非法跳跃。

前提是，他必须精确计算能量冲击的时机、位置和强度，确保干扰盲区出现时，林渡的监控设备暂时失效，而他自己必须在盲区出现的瞬间完成跳跃坐标锁定和设备启动。

更重要的是，他需要在林渡眼皮底下，偷偷调整自己的时序罗盘，预设那个非法跳跃坐标，并安装一个小型的、一次性的能量脉冲发生器。

每一步都如同在刀尖上跳舞。

但沈夜已经没有退路。

任务当天，沈夜和林渡站在管理局的传送平台上，进行出发前的最后检查。林渡今天格外沉默，目光始终盯着自己的监测设备，不与沈夜有任何眼神接触。但沈夜能感觉到，那股沉默里有一种紧绷的东西，像一根拉满的弦。

“T-1892时间支线，时间尘埃清理任务。”传送员的声音从广播里传来，“预计任务时长：八小时。请确认设备状态。”

沈夜低头检查自己的时序罗盘。在确认按钮下方，他用指甲大小的伪装贴片覆盖了一个微小的程序——那是他预设的非法跳跃坐标和能量脉冲发生器的启动指令。只要在任务中按下那个位置，一切就会开始。

林渡的罗盘就在他旁边，屏幕上实时显示着沈夜的所有数据。心跳、体温、意识场稳定性、位置坐标，一切尽收眼底。

“确认完毕。”沈夜说。

“确认完毕。”林渡也说。

几秒后，传送光束笼罩了他们。他们进入了T-1892时间支线，时间尘埃清理任务。

T-1892时间支线比沈夜想象中更加荒凉。

这是一条因为早期时间实验失败而陷入半废弃状态的支线，天空是一种病态的灰黄色，没有太阳，没有云，只有无尽的、缓慢飘移的“时间尘埃”那些微小的、无害的时间碎片，像雪花一样在空中缓缓旋转。地面是干裂的、没有生命的土地，一眼望不到边际。

沈夜站在任务区域中央，时序罗盘显示，时间尘埃的密度正好符合预估值。他扫了一眼林渡的位置，三十米外，标准的监控距离。

“开始吧。”沈夜说，取出能量脉冲发生器，装作是常规的清理设备。

林渡点了点头，目光落在自己的监测屏幕上。

沈夜开始操作。他按照规程，逐步引导周围的时间尘埃向预定区域聚集。那些细小的光点在他周围缓慢旋转，像一场无声的雪。

他在等一个时机。

当尘埃密度达到某个临界值时，他需要按下那个被伪装覆盖的按钮。能量脉冲会在0.3秒内释放，引发小范围的时空湍流。干扰盲区将持续大约九秒。

九秒。足够他启动跳跃，进入通往时间裂隙。也足够他把林渡留在身后。

沈夜深吸一口气，手指移到时序罗盘的确认键下方，那里，就是那个隐藏的启动程序。

“沈夜。”林渡的声音忽然响起。

沈夜的手指停在半空。