林院长看着她。“你是不是要考助理医师了？”

“十一月报名，明年六月考。”

“书看得怎么样了？”

“在看。”

“光看不够。做题。真题做三遍，错题做五遍。做到看到题目就知道答案，不用想。”

沈渡又点头。

从省中医院出来，沈渡去了陈媛家。陈媛的头发已经长到肩膀了，扎了一个低马尾，碎发垂在耳边。沈渡把那袋枇杷果递给她。陈媛拎着袋子看了看，说：“这是枇杷？”“贺老家种的。熟了，让摘。”陈媛洗了一盘，两个人坐在沙发上吃。枇杷很甜，甜得沈渡有点不习惯。她想起奶奶的糖，想起那个红色包装纸上的桃子。糖纸还在抽屉里，糖早就化了，但甜还在。甜在记忆里，不会化。

“沈渡，你最近是不是有什么心事？”陈媛吐出一颗核。“没。”“你骗人。”陈媛把果核扔进垃圾桶，“你每次有心事就不说话，眼睛看着一个地方，很久不眨。”

沈渡看着她。她不知道陈媛什么时候变得这么了解她。“有一个病人，他给我送了书。不是什么大事。”陈媛又剥了一颗枇杷塞进嘴里。“你自己觉得不是大事就好。”

晚上回到家，沈渡把书桌上那本《帕金森病的中西医结合治疗》翻开。不是读，是看扉页上的字。那行字她看了很多遍了，每一遍都在想——裴衍写这行字的时候，手在抖吗？他握着笔，一笔一划地写，字迹歪歪扭扭，但每一个字都认得。他没有因为手抖就不写，他写了。

她合上书，放在书架最上面一层。不是藏起来，是放在那里。等她哪天需要了，随时可以拿。

沈渡关了台灯，躺在床上。她把手放在胸口，感觉到自己的心跳。一下一下，不快不慢。她想起那个声音说的话——“你现在像一棵树。风吹过来，你弯一下，风过了，你直起来。”弯了不代表断了，直了不代表没弯过。

窗外的月亮缺了一小块。沈渡以前会在睡前盯着看很久，等它圆。她现在已经不盯着月亮看了。圆不圆，它都在那里，她也在这里。她不必等它圆，它不必等她看。各在各的位置，各自发各自的光。月光从窗户照进来，她很淡，不够亮，但够她在黑暗中找到自己的手指。伸出手，月光落在手心里，她把手指合上，像是握住了那一小块缺月。