街尾那栋灰色石墙的房子。

她每天去诊所都会路过的那栋。她忽然觉得自己的后脑勺也开始疼了。

“你什么时候搬进来的？”她问。

“二月。”

二月。那是一个多月前。

“你在我家附近住了一个月？”

“也不是一直在。”阿利斯泰尔的声音还是那样冷静。“帝都那边有事要处理，我往返了几次。”

莉莉深吸了一口气。她想问他这一个月都在干什么，想问他为什么早就找到她了却到今天才出现，想问他到底想要什么。但这些问题在她嘴边转了一圈，又被她咽了回去。因为她忽然意识到，不管她问什么，他的回答都不会让她安心。

莉莉站起来，走到厨房，用一块棉布浸了热水，拧干，叠成长条状。她回到桌前，让阿利斯泰尔把外套脱掉，只穿里面的衬衣。他照做了。莉莉把热敷布敷在他的后颈上，用一块干布盖住，防止热量散得太快。

“先热敷十分钟，让肌肉松一下。然后我来推拿。”

阿利斯泰尔坐在那里，后颈上敷着热布，一动不动。莉莉回到对面坐下，看着台灯的光落在他低垂的睫毛上。他的睫毛是深灰色的，很长，微微翘起。她移开目光，拿起桌上的草药笔记，翻到之前没看完的那一页，假装在读。

十分钟到了。她放下书，走过去，取下已经凉了的布。

“头低下去，下巴贴胸口。”

阿利斯泰尔照做。莉莉站在他身后，把双手放在他的肩膀上，用手指感受两侧斜方肌的张力。右侧比左侧稍紧，但两侧都比正常人的要硬得多。她的拇指沿着他的颈椎两侧从上往下按压，一节一节地找，找到了几个明显的压痛点。

“这里疼吗？”

“嗯。”

“这里呢？”

“比刚才那个轻一些。”

莉莉在心里记下位置，开始用手指在这些点上做慢性的、持续的压力推拿。她用拇指的指腹垂直按压在痉挛的肌肉上，保持一个恒定的力度，持续三十秒到一分钟，直到感觉到皮下的肌肉慢慢松开。这是她前世和爷爷学过的肌肉推拿的一部分——用持续的压力诱导肌肉的自主放松，比用蛮力揉搓更有效，也更安全。

阿利斯泰尔没有说话。他的呼吸很平稳，身体没有因为疼痛而僵硬或躲避，说明她的力度在可接受的范围内。莉莉一个一个点地处理，从颈上肌群到枕下肌群，从斜方肌到胸锁乳突肌，每处理完一个点，她就用手指重新评估一次张力。

二十分钟后，她收回手，身上已经满身是汗。幸好从小就看着爷爷用一双手为邻居解决落枕、崴脚的小问题，耳濡目染，虽然读了西医，回到家还是没有丢下中医的底子。

“抬一下头。”

阿利斯泰尔抬起头，转了转脖子。动作很慢，但比之前顺畅了一些。他的眼睛微微眯了一下——有些意外。

“好像轻松了一些。”他说。

“只是暂时的。”莉莉把手洗干净，擦干。“这些肌肉痉挛了七八年，不可能一次就治好。需要每天做，坚持一段时间才能稳定。你回去以后，晚上睡前用热水敷后颈十五分钟，敷完以后做我刚才教你的那个拉伸——下巴贴胸口，保持三十秒，做三次。”

阿利斯泰尔站起来，活动了一下肩膀。他的动作比来时轻松了一点，眉间的褶皱也浅了一些。他看着莉莉，嘴唇动了一下，像是想说什么，但最后只是点了一下头。

“明天同一时间？”他问。

莉莉犹豫了半秒。“嗯。”

他从椅子上站起来，走到门口，拉开门，然后回过头。

“莉莉。”

她没应。

“明天见。”

门关上了。

莉莉站在原地，听着楼梯上响起的脚步声。那脚步声很稳，很慢，一阶一阶地往下走，直到消失在巷子里。她走过去，把门锁好，又拉了一下，确认锁住了。然后她靠在门板上，仰起头，看着天花板。

心跳还是快的。

她想，她的日子还是她的。

他有再多权力，再多手段，在诊室里，在她面前，都得守她的规矩。

不守也行。她走。

能走第一次，就能走第二次。

她走到窗边，往下看。

路灯下，一个高大的身影穿过街道，走向街尾。他的影子被灯光拉得很长很长，投在石板路面上，像一个黑色的巨人。他走到那栋灰色石墙的房子前面，停了一下，抬起头。

莉莉下意识地往后退了半步。

但窗帘是开着的，灯是亮着的。她知道他看到了她。

他站在那里看了几秒，然后转身走上了那栋楼的台阶。

莉莉站在窗边，手攥着窗帘的布料，攥得指关节发白。她拉上窗帘，去浴室洗漱，然后很快躺到了床上。她关掉了灯，今晚也不想阅读。她盯着天花板，脑子里乱七八糟的。

她翻了个身，把被子拉到下巴。

她以为自己永远不会再见到他。治头疼。他说了，治头疼。也许他真的只是来治头疼的。也许他在别处真的找不到能治他头疼的人，抱着试一试的心态才来找她的。

也许。

她把被子蒙在头上，在被窝里骂了一句脏话。声音闷在棉花里，像一只被踩了尾巴的猫发出的呜咽。

她终究不能拒绝一个病人。她翻了个身，终于闭上了眼睛。

---

梦里她又回到了斯卡布罗——保罗死的那天。