没一会儿，陈峰妈妈就把菜端上了桌：酸菜炖大鹅，金黄的炸丸子，刚蒸好的馒头，还有炒的土豆片。她拿着筷子，一个劲往我碗里夹菜，碗里的肉堆得像小山一样。

“姨，我吃不了这么多。” 我赶紧拦着，心里却像被什么东西填满了，软乎乎的。

“这孩子文文静静的，到这儿就跟到自己家一样。” 陈峰爸爸给我倒了杯啤酒，“整点儿啊爷们儿。”

我一边吃，一边听着陈峰爸妈唠嗑，说镇子上的新鲜事，说陈峰小时候调皮下河摸鱼差点淹死，说他练体育累得回家倒头就睡。我安安静静地听着，偶尔搭两句话，却一点都不觉得局促，好像我本来就是这个家里的一分子。

吃完饭，陈峰拽着我去后面的沟子玩爬犁。水面冻得结结实实，我坐着爬犁却划不动。“你咋这么笨呢！”陈峰笑着骂我。远处田埂上，有几个小孩在放鞭炮，噼里啪啦地响，惊飞了树上的麻雀。我看着陈峰被阳光晒得发亮的背影，多么希望时间能停在此刻。

新闻联播还没播完，陈峰妈妈就给我们铺好了崭新的褥子。屋里静悄悄的，只有窗外的风声，还有隔壁屋传来的电视声。我和陈峰并排躺在炕上，中间隔着不到一拳的距离，能清晰地听到他的呼吸声。

“今天我爸妈没说错啥话吧？” 陈峰突然转过头，小声问我。

“没有，叔叔阿姨特别好。” 我也转过头，黑暗里能看到他亮晶晶的眼睛，“谢谢你，陈峰。”

“谢啥，咱俩谁跟谁啊。” 陈峰笑了一声，伸手拍了拍我的胳膊，“我看你今天吃饭的时候都没怎么说话，还以为你不自在呢。”

“不是不自在，是……” 我顿了顿，犹豫了半天，还是把话说了出来，“我长这么大，从来没在这么热闹的家里待过。我爸妈在我很小的时候就离婚了……。”

这是我第一次跟别人说这些话。我突然松了口气，好像压在心里很多年的石头终于落了地。

陈峰沉默了一会儿，伸手过来轻轻拍了拍我的后背。“没事，以后你想来了就跟我说，我家就是你家。” 他的声音很轻，却像一颗石子投进我心里，漾开一圈圈的涟漪。

我没说话，鼻子酸得厉害，赶紧转过身假装睡觉，眼泪却砸在褥子上，晕开一小片湿痕。

第二天一早，我是被饭菜香叫醒的。睁开眼，陈峰已经不在炕上了。陈峰爸妈已经忙活了一早上，蒸了黏豆包，还熬了稠稠的小米粥。

吃完饭我帮着收拾碗筷，陈峰妈妈却一把把我推开：“孩子，不用你忙活。” 转头她又拿出个大塑料袋，丸子、黏豆包、冻梨，塞得满满当当的。

“姨，不用了，太多了我拿不动。” 我赶紧拦着。

“拿着，都是自己家做的。” 她把袋子硬塞到我手里，“以后放假了就来，姨还给你炖大鹅。”

回去的客车上，我靠着窗户，看着窗外慢慢后退的小镇，手里拎着的塑料袋仿佛还带着屋子里的余温。我贪恋着身边人的温度，贪恋着这一屋子的暖，贪恋着这份我从未拥有过的家的感觉。我知道我对陈峰的心思见不得光，可这一刻，我却无比庆幸，能遇见他，能来到他家里，能拥有这短暂的温暖。