母亲收拾完就去打麻将了，临出门还给我留了一百块钱，嘱咐我晚上领陈峰出去吃。我俩中午吃得有点儿多，压根儿就不饿，外面太热也不想出门，就窝在客厅看了一下午电视。

窗外的天空被夕阳染得通红，可屋里却没一点儿凉下来的意思。那台岁数比我都大的电扇呼呼转着，吹出来的风都是热的。我俩实在没招了，就随便冲了一下，光着膀子躺在母亲早就铺好的凉席上，直到天快黑了才感觉舒服了许多。

“说真的，我没想到咱俩能好成这样。”陈峰盯着天花板，突然开了口。

“啥意思啊？”我看着陈峰，脑子有点发蒙。

“我是说，你斯斯文文的，跟我们这帮练体育的不是一个风格。”

“还有，”他转头看向我，“当时林淼跟我说那些事儿的时候，不知道为啥，我一点儿没往心里去。”

两个大小伙子躺在一米五的小床上属实有点儿拥挤，陈峰说话时的呼吸都拂在我的胳膊上。天彻底黑透了，屋里没了一点光亮，我已经看不清他的脸，只能隐约闻到他身上沐浴露淡淡的清香。一股说不清的冲动推着我猛地坐起来，下一秒就压在了他身上。

屋子里死一般的静，耳边只有老电扇卷起来的风声。陈峰一言不发，绷得像一张拉满的弓。他的呼吸越来越急，吞咽的响动和发颤的低吟在这片安静里无所遁形，按在我头上想要用力推开我的手也渐渐松开，再没半分的挣扎。

窗外的老杨树上，当年那只绒毛还沾着蛋壳碎屑的小麻雀，终于在反反复复的时光里羽翼丰满。风掠过羽梢，滚烫咸湿的泪从眼里流出来，不知是高兴还是难过。

早上醒来的时候，母亲正在厨房剁馅儿，一下一下震得我心烦意乱。陈峰也被吵醒了，揉着眼睛翻了个身，正好和我对了个正着。俩人一对眼，都是一脸的不自在，紧接着就像说好了似的，忙着把目光挪开了。

空气里除了尴尬还是尴尬。我赶紧套上衣服，脸都没洗就一头扎进厨房。

吃饭的时候，他们俩和昨天一样有说有笑，我却吃得心不在焉。放下碗筷，陈峰拉着行李箱准备回家。母亲非要让他再待两天，我赶紧跟母亲说他得回家帮忙干活，这才算了。

陈峰走了，屋子一下空落落的，他没喝完的冰红茶还在书桌上放着。我躺在床上盯着天花板，满脑子都是他滚烫的身体、低沉的呼吸，还有……

“发什么呆呢？”母亲端着一盆洗好的葡萄，站在门口问我。

“有点儿困，昨晚没睡好。”我猛地回过神，假装打了个哈欠。

母亲没再追问，进来把葡萄放在书桌上。我有点心虚，感觉她看我的眼神里多了点儿“看透一切”的意味。她走到门口，又回头看了我一眼却欲言又止，轻轻带上了房门。

我拉起被子蒙在头上，心里翻江倒海。我明明一遍又一遍地告诉自己，能这样安安稳稳陪着他就够了，能做一辈子的好朋友就够了，可偏偏还是被心底压了太久的执念冲昏了头。这一切都显得那么不真实，就像一场热烈又荒唐的梦。醒过来之后，只剩我自己手足无措地困在满地狼藉里，进退两难，无处可去。

暑假一晃过了大半，沉寂许久的八班群突然热闹起来。