晨光从窗户洒进来，在周砚的轮廓上镀上一层淡金色的光边。他低头看着被自己圈在双臂之间的余瑾狸，看着他微微睁大的琥珀色眼睛和迅速染上红晕的脸颊，嘴角弯起一个带着几分痞气的笑容。

“跑什么？”他的声音低低的，带着刚醒的沙哑，像是一片羽毛轻轻扫过耳膜，“话还没说完呢。”

余瑾狸被他压在身下，双手抵在他的胸口，能清晰地感受到对方胸腔中心脏有力的跳动。他的呼吸乱了一瞬，但面上依然努力维持着镇定，声音却出卖了他：“……说什么？”

周砚没有回答，只是低下头，额头抵住他的额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起。两人的距离近到余瑾狸能清晰地看到周砚睫毛在晨光中投下的细小阴影，以及他眼底那一抹温柔的笑意。

“说——”周砚的声音很轻，像是在说一个只属于他们两个人的秘密，“谢谢你跟我妈说的那些话。”

余瑾狸的呼吸微微一滞。

“我听到了。”周砚说，语气里带着一丝认真的温柔，“你说，以结婚为前提。”

余瑾狸的耳尖红得像要滴血，别开视线，声音低得几乎听不见：“……你不是在装睡吗？”

“对呀，所以我听见了。”周砚理所当然地说，然后低下头，在余瑾狸的额头上轻轻落下一个吻。那个吻很轻，像是一片落叶轻轻触碰水面，荡开一圈无声的涟漪。

余瑾狸的身体僵了一瞬，然后缓缓放松下来。他抵在周砚胸口的手攥住了他睡衣的前襟，指尖微微收紧。

周砚感受到胸前那一点轻微的拉力，弯了一下嘴角，又低下头，在他的眉心落下一个吻，然后是鼻尖，然后是脸颊。他的动作很慢，很轻，像是在描摹一件珍贵的艺术品，每一个吻都带着虔诚的温度。

余瑾狸闭上眼睛，睫毛轻轻颤动着，攥着周砚衣襟的手指越收越紧。

周砚的吻最终落在了他的唇角。没有更进一步的动作，只是轻轻贴着，像是一个无声的询问。

“我有点事要去一趟镇上，明天下午回来，这几顿饭你们自己解决哦。”

周砚的动作猛地顿住了。

他保持着俯身在余瑾狸上方的姿势，嘴唇还贴着余瑾狸的唇角，整个人像被按下了暂停键一样僵在那里。余瑾狸也愣住了，睁开眼睛，两人就这样以一种极其暧昧的姿势定格了几秒钟。

然后周砚缓缓抬起头，转过头，看向门口——张桂兰正站在房门口，手里拎着一个布包，脸上带着一副“我什么都没看见但我知道你们在干什么”的表情，嘴角还挂着一丝意味深长的笑意。

“我说完了，你们继续。”张桂兰说完，转身就走，脚步轻快得像是一只偷到了鱼的猫。

周砚：“…………”

余瑾狸的脸瞬间从耳尖红到了脖子根，猛地推开周砚，坐起身来，手忙脚乱地整理着被揉皱的衣领，连看都不敢看门口的方向。

周砚被推得一个趔趄，坐在床沿上，看着余瑾狸慌乱的样子，又回想了一下自家老妈刚才那个表情，忍不住扶着额头低声笑了起来。

余瑾狸听到他的笑声，更加窘迫了，声音里带着一丝恼羞成怒：“你还笑！”

周砚放下手，看着他，目光里带着一丝无奈又宠溺的笑意：“不然呢？哭吗？”

余瑾狸瞪了他一眼，但那双琥珀色的眼睛里水光潋滟，没有丝毫威慑力。

他站起身，快步走出了房间，走到堂屋的时候，正好看到张桂兰拎着布包跨出院门的背影，嘴里还哼着不知名的小调，听起来心情很好的样子。

余瑾狸站在堂屋里，看着张桂兰远去的背影，沉默了片刻，然后走到餐桌旁，坐下来，拿起一个还冒着热气的肉包子，低头咬了一口。

周砚从房间里走出来，看到他坐在餐桌前默默吃包子的样子，弯了一下嘴角，走到他对面坐下，也拿起一个包子，咬了一口。

两人面对面坐着，安静地吃着早餐。窗外的阳光越来越亮，坝子外面那棵梨树树上的麻雀叽叽喳喳地叫着，厨房里的粥还温在灶台上。

周砚嚼完嘴里的包子，喝了一口粥，然后抬起头，看着余瑾狸，说了一句：“我妈刚才那个表情，你看到了吗？”

余瑾狸握着包子的手指微微顿了一下，没有抬头，声音平淡：“……嗯。”

“她那是在笑话我们。”周砚说，语气里带着一丝好笑。

余瑾狸沉默了片刻，然后轻声回了一句：“……我知道。”