“那不是在演戏吗？有什么事明天再说吧。”

“没有明天了。”

“什么？”

“没有明天了。”他只是重复，“这本子送给你。”

“你在说什么？我说了我不看别人的日记。”石安推开他手，忿忿道。

何煦举得手酸，只好又把本子塞回口袋，“好，那回家吧！我送你回家。”

“……你什么意思啊？你给我说清楚。是不是你说的你不需要我的回应，是你一次又一次地来找我，是不是你？”

“对，我知道你不喜欢我，你是看我可怜才带我出来，只是可怜我。我不该跟个狗皮膏药一样贴在你身后，是我太烦了，所以我说我们绝交啊！”

石安捏紧拳，气得心脏都从身体里蹦出来，“你到底什么意思？”

何煦深呼吸，努力让语气平静，“对不起……”

游乐园五颜六色的路灯光有些俗气，仿佛跌入了万花筒梦境，石安浑身起鸡皮疙瘩，不想在这里多留一刻。

耳边是熙熙攘攘的游客喧闹声、过山车上的叫嚷，还有远处某个摊位循环播放的促销喇叭。她闭上眼，深吸一口气，连空气都是滚烫的。

“说你傻你是真的傻。”

何煦一怔：“什么？”

“我不喜欢你为什么不直接拒绝你？我不喜欢你还要费劲吧啦地给你做礼物，我一点都不擅长手工你知道吧？我除了做题我什么都不会。我不喜欢你还要给你讲题，不喜欢你还同意你送我回家，不喜欢你还带你出来玩，想尽办法安慰你。你这么难弄，我今天也满足你一切要求了不是吗？对，我不喜欢你，我真是烦死你了。”

石安昂高下巴，愤怒地瞪着他，根本顾不上字句斟酌，声音嘹亮。

何煦彻底愣住，眼睛已经睁到最大，但还是恨不得再大些，再凑近她些。

石安心底暗骂一声，都怪这碍眼的灯光，死亡万花筒。

“你，你，你不会是……”何煦颤巍巍地举起手。

“别说了！！”石安掩耳盗铃状捂住耳朵。

好熟悉的动作，何煦看清楚了，他在她的眼睛里看到了自己。

他偏过头，极力压制嘴角笑意。

“笑什么笑！！”石安压低声音吼。

何煦果然绷不住，泪意和笑声一并漏出。到最后蹲在地上捂住脸，肩膀一颤一颤。

石安哑然。靠近，低头温柔地摸他的脑袋，像在给小动物顺毛。

她也眼眶通红，“有什么事，我们明天再说。”

“我们走吧，我送你回宿舍。”他闷闷的声音从底下传出来。

“不要。你快回家吧，今天很累吧？”

“不累，我玩得开心。”

石安看一眼手表，八点多，“还来得及，今天我送你回家好了。”

何煦仰头，“石安！”

他声音清明，脸上也没泪痕，原来没有哭。石安顺毛的动作一滞。

他睁着圆溜溜水汪汪的大眼睛看她，“……你哥哥叫你什么？是叫你小名吧？”

石安愣愣点头。

何煦站起来，竟然语重心长地说：“安安听话，我送你回宿舍，好不好？今天就让我送你回宿舍吧？”

什么鬼。

他近乎执拗，像是被人附身，但这个人绝对不是石墨临。

石安看他的眼神只剩迷茫。

回宿舍的路上，公交车一晃一晃。石安闭了闭眼睛，何煦已经在她耳边叫了不下十次“安安”。

“看来你很听你哥的话。”他说。

石安心中不屑，明明是不想再跟你争下去。

“你和他经常打电话吗？他最近怎么样？”

与你无关吧，石安心想，嘴上却说：“没有，不经常。”

“为什么？”他步步紧逼地问。

石安不回，头扭向一边。

“为什么呢，安安？”何煦又凑近。

石安肯定他是在玩她的名字。

“太尴尬了。”她敷衍道。

何煦眉毛轻拧，面露疑惑，“怎么会尴尬？你们不是在一起生活了这么多年……”

而后他脑子一闪，几乎是电光石火间想到。

“你给他表白了啊——”他刻意压低声音，简直是呼在石安耳边。

“闭嘴！”石安给他一肘，却不敢转头。

“欸，你给他表白也是像骂人的吗？”他欠了吧唧地问。

石安一头撞上玻璃车窗。仔细回想了一下，还真的是，都败在太冲动上。

何煦不闹了，静静地看着她，享受这片刻的安稳。

目送石安上宿舍楼后，何煦在底下站了很久，直到整栋楼的灯全熄灭。

真的太热了，他掀起衣摆擦汗。春天过得太快，夏天又要来了。

何煦真的没有明天了。

他一直记得何越在家，他难受时用笔一并发泄出来的日记里不仅有暗恋心路，还有家庭琐事，父母隔阂。他不怕石安看到，但同学们看到了，老师看到了，何越自然也就知道了。

他和孟栩这段漫长的婚姻里，何越满意一个体面的妻子，孟栩也可以心无旁骛地投身事业，各取所需。旁观者无论怎么看，看到的都只是他们在人前上演的片段。从小在认识这些不同的记忆碎片中，一个勉强被公认的故事慢慢拼了出来，但何煦永远都看不懂。

只知道这位视面子大于一切的父亲，已经大过了他的儿子。

何煦擅自选文科，疑似早恋，家庭气氛外泄。何越脸面丢尽。他和老师沟通后，决定让何煦停学一个月在家反省。